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PEREGRINA  (Sra.  Barcena)  y  JACOBO  (Sr.  Muñoz) 

Escena  xm  del  acto  segundo 
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PEREGRINA  (Sra.  Barcena)  y  AMARO  (Sr.  Vargas) 

Escena  xi  del  acto  segundo 
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Coh   todo    ei   afecto   y  con 
toda  la  buena  voluntad  de 
•     Manolo  Linares   Rivas. 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


PEREGRINA  (30  años).. Sra.  Barcenas. 

PASTORIZA  (45  ídem) „  Pino. 

MANUELA.   .    .    .' ■■  Pardo. 

MARUJA Monero. 

ROSENDO  DE  LA  TARROEIRA  (55  bien 

llevados) Sr.  Romea. 

JACOBO,  hijo  suyo,  (30  ídem) „  Muñoz. 

BERNARDINO  FUNGUEIRO  (60  ídem). .  „  Mora.  ' 

EL  ABAD  DE  TARRADE  (60  fuertes)..   .  .,  Palanca. 

DON  ROMUALDITO  (35  ídem).  .....  „  Barraycoa. 

AMARO  (30  ídem) „  Vargas. 

TONO  (28  ídem) „  Manrique. 

EL  ROMERO „  Mora. 

JOSÉ  (50  ídem) , „  P.-  Indarte. 


Mozos  y  mozas. -La  acción  en  Galicia,  en  la  montaña  de  San- 
tiago. 


(Se  ruega  muy  encarecidamente  no  dar  acento  teatral,  pronun- 
ciando con.  naturalidad,  Ajándose  tan  soío  en  los  modismos  y 
palabras  propias  del  decir  aldeano,  pues  de  ellos  y  del  ambiento 
resultará  la  impresión  que  intento  conseguir). 

Los  trajes  serán  los  de  uso  corriente  en  el  campo,  pues  no  es 
de  rigor  que  se  ajusten  al  vestir  clásico,  aunque  en  lo  posible 
mejor  sería. 

Época  actual:  derecha  é  izquierda,  las  «leí  actor. 
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ACTO  PRIAERO 


Una  sala,  con  el  aspecto  entre  sala  y  zaguán,  en  un  piso  bajo  del 
Pazo  de  la  Tarroeira.  A  foro  izquierda,  una  gran  chimenea  de  pie- 
dra: la  campana,  sostenida  por  dos  columnas,  tiene,  en  piedra  tam- 
bién, el  escudo  señorial.  A  foro  centro,  el  portón;  á  foro  derecha, 
una  ventana  apaisada,  con  reja  recta.  El  portón  y  la  ventana  están 
abiertos,  penetrando  por  ellos  la  luz  de  una  mañana  de  Septiembre 
á  mediodía.  Entre  la  chimenea  y  el  portón,  en  una  repisa  adosada 
á  la  pared,  una  virgen  de  talla,  y  á  sus  pies,  en  un  vaso,  una  luz  de 
aceite  encendida.  Las  paredes,  marqueteadas  de  piedra,  con  cua- 
dros antiguos,  trofeos  de  caza,  armas,  etc.  Muebles  antiguos.  Puer- 
tas laterales.  Forillo,  campo  con  toda  la  extensión  posible. 


ESCENA  PRIMERA 

PEREGRINA,  cubriendo  con  ramas  de  flores  unas  cestillas  de  fru- 
tas. MANUELA  y  MARUJA  ayudándola.  DON  ROMUALDITO,  de 
levita  corta,  alzacuello  y  cadena  de  oro  del  reloj,  paseando  con  un 
libro  en  la  mano. 

Pereg.  Llevad  estas  cestillas  á  donde  están  las 

otras,  y  las  presentaréis  cuando  llegue  el 
momento,  para  que  Jacobo,  el  hijo  del 
amo,  pruebe  las  muestras  de  todos  los 
frutos  que  dan  las  tierras  de  este  seño- 
río de  la  Tarroeira. 

Manuela       No  querrá  gustarlas. 

Péreg.  Con  obedecer  cumplimos.  ¡Ligeras,  lige- 

ras!... (Mutis  por  izquierda  Manuela  y  Maruja.) 


ESCENA  II 

PEREGRINA  y  DON  ROMUALDO;  eL  ABAD,  por  foro,  vestido  iguáj 
que  DON  ROMUALDITO,  sombrero  ancho  flexible,  escopeta  y 
una  liebre  á  la  cintura. 

Abad  ¿Llego  á  tiempo,  Peregrina? 

Pereg.  Siempre,  señor  Abade. 


ROMUAL. 

Abad 

Pereg. 

Abad 

Pereg. 
Abad 


Romual. 


Felices,  señor  Abad  de  Tárrade. 

Hola,  cura. 

¿Viene  de  caza? 

No.  Una  liebre  que   se   atravesó  en   mi 

viaje  y  la  he  matado...  por  matar  algo. 

¿Quiere  refrescar?... 

Sí,  refrescaremos,  que  traigo  dos  leguas 

á  pie:  dame  unas  magritas  y  un  dedito  de 

vino.  Cuestión  de  sostenerse  nada  más, 

hasta  el  almuerzo. 

¿Nada  más?... 


ESCENA  III 

dichos:  MANUELA  y  MARUJA,  por  la  izquierda. 

Pereg.  Echa  una  mano,  Manuela. 

Abad  ¿Para  qué  estoy  yo  aquí? 

Pereg.  No  se  moleste... 

ABAD  ¡Bah,  bah!...  (Entre  Peregrina  y  el  Abad  se  lle- 

van la  mesa  por  la  derecha.  Muruja  recoge  unas 
ramas  caídas  y  mutis  siguiéndoles.) 


ESCENA  IV 

MANUELA  y  DON  ROMUALDITO 

Romual.        (Sonriendo;  por  el  Abad.)  Sirve  para  todo... 

Manuela  Estando  él  no  hay  que  llamar  á  nadie. 
Cristal  que  se  rompa,  cañería  que  se 
atranque,  chimenea  que  no  tire,  ya  está 
él  arreglándolo,  que  es  muy  dispuesto... 
¡Hay  que  oirle  al  ama  lo  dispuesto  que 
es!...  ¡Y  además  es  mucho  hombre  de  bien 
este  señor  Abade!  No  le  tiene  orgullo 
ninguno;  á  bondadoso  no  se  le  pone  na- 
die delante,  que  todo  lo  suyo  es  de  los 
pobres;  y  de  sermoneador  no  hay  otro. 
Dice  unas  cosas  que  siempre  hacen  llo- 
rar... ¡Da  mucho  gusto  oirle!  Y  sabe  de 
médico  y  de  hortelano  y  de  cazador...  de 

todo.   (Interrumpiéndose.)   ¿Y  á  usted  qué  le 

pasa,  señor  Capellán?  ¿No  puede  atrapar 
esos  latines?... 
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ROMUAL. 

-   Manuela 
Romual. 

Manuela 
Romual. 


Manuela 
Romual. 


Manuela 
Romual. 
Manuela 

Romual. 


Manuela 
Romual. 


Manuela 
Romual. 
Manuela 

Romual. 
Manuela 
Romual. 
Manuela 


No... 

¿Tan  condenados  son?... 
Mujer,  condenados  no  es  buena  expre- 
sión. 

¿Y  para  qué  los  busca?...  ¿Por  qué  no  ha- 
Jbla  siempre  en  castellano,  que  se  le  en- 
tiende mejor? 

¿Por  qué  no  llevas  tú  siempre  las  ropas 
de  diario,  que  vas  más  suelta  y  más" cómo- 
da?... ¿Para  engalanarte?... 
Un  poco  no  sobra... 

Pues  así  yo,  cuando  la  ocasión  lo  requie- 
re, saco  mi  latín,  que  es  mi  lujo:  como  si 
dijéramos,  mi  ropa  de  cristianar. 
¿Y  qué  adelanta  si  no  le  comprenden? 
Dios  lo  oye. 

También  le  oiría  en  romance.  Para  El, 
igual,  y  para  nosotros  más  claro. 
Tú  no  eres  la  llamada  á  juzgarlo,  que  no 
pasas  de  ser  una  humilde  sirviente,  una 
asalariada... 

No  empiece  á  motes,  señor  capellán,  que 
yo  soy  una  mujer  muy  decente. 
Esto  no  es  ofensivo:  significa  que  prestas 
servicios  mediante  una  retribución,  una 
soldada... 

Lo  mismo  que  usted. 
Distingo... 

Ay,  distinga  todo  lo  que  quiera,  pero  tan- 
to le  pagan  á  usted  como  á  mí. 
Lo  mío  es  una  labor  espiritual. 
Que  la  cobra  en  pesetas. 
¡Manuela! 

Mire,  siga  con  los  latines,  que  más  prove- 
cho le  harán,  y  no  venga  con  diferencias 
de  imaginación,  que  no  se  le  ven  muy 

Claras.  ¡Vaya!  (Mutis  Manuela  por  derecha.) 


ESCENA  V 

ROMUALDITO;  ROSENDO,  por  izquierda 

Rosendo       ¿Qué  hace,  don  Romualdito? 
Romual.        Nada. 


Rosendo  Pues  tenga  la  bondad  de  llegarse  al  hor- 
no, que  aún  no  trajeron  las  empanadas. 

Romual.  Con  mucho  gusto.  Ahí  está  el  señor  Abad 
de  Tárrade. 

Rosendo       ¿Duerme? 

Romual.        No. 

Rosendo       ¿Come? 

Romual.        Sí. 

Rosendo  Pues  dejémosle,  que  está  en  su  elemento, 
y  después  dormirá. 

Romual.  Es  un  santo  varón,  aunque  tal  vez  tenga 
el  genio  un  poco  vivo. 

Rosendo  Reminiscencias  de  sus  campañas  por  la 
buena  causa.  A  su  rey  lo  defendió  á  tiros 
y  hoy  catequiza  á  las  almas  á  cachetes. 

Romual.        ¡Pero  al  cielo  va! 

Rosendo  Seguramente.  Y  como  allí  le  pongan  al- 
guna dificultad,  entra  á  puñetazos. 

Romual.  Es  muy  posible.  Sin  ese  carácter  vivo  se- 
ría perfecto.  Ahí  viene. 


ESCENA  VI 

Dichos:  ABAD  por  derecha. 

Abad  (Abrazándole.)  ¿Hay  albricias,  mi  señor  don 

Rosendo  de  Tarroeira? 

Rosendo       Haylas,  señor  Abad,  y  de  las  grandes. 

Abad  ¿Entre  doce  y  media  y  una?... 

Rosendo       Por  el  andar  de  la  yegua,  eso  calculo. 

Abad  ¡Ya  era  hora  de  que  el  hijo  volviera  á  la 

casa! 

Rosendo.       ¡Once  años,  abad! 

Abad  ¿Once  años,  don  Endo...? 

Rosendo  Cuando  uno  mira  hacia  adelante,  parecen 
eternos:  pasados  son  un  soplo...  Mi  Jaco- 
bo  marchó  porque  le  tardaba  el  momento 
de  gobernarse  á  sí  mismo  y  no  había  es- 
pacio aquí  para  su  actividad  de  mozo...  A 
su  madre  y  mí  nos  ha  costado  muchas  lá- 
grimas la  ausencia,  y  la  pobre  murió  sin 
volverle  á  ver. 

Romual.        Para  dos  años  va... 

Rosendo       Como  era  el  único  h;io,  al  hallarme  solo 
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en  este  caserón,  creí  que  se  me  caían  enci- 
ma las  paredes.  ¡Pero  no  se  caen!...  Con 
igual  indiferencia  cobijan  á  muchos  ó  á 
pocos- 
Abad  Déjese  de  eso.  El  hijo  está  ahí  ya,  que  es 
lo  importante:  ahora  á  recibirle. 

Rosendo  ¡Con  los  brazos  abiertos!  Y  para  mayor 
alegría  vuelve  sano  y  fuerte  y  hasta  con 
un  poco  de  dinero. 

Abad  No  hacía  falta. 

Rosendo  No.  Sin  embargo,  mi  amor  ó  mi  egoísmo, 
prefiere  que  vuelva  con  él,  y  no  que  vuel- 
va por  él.  Así  creo  más  cuando  me  dice 
que  no  le  trae  si  no  el  afán  de  verme  y  el 
natural  deseo  de  cuidar  nuestra  hacienda, 
pues  él  mismo  considera  que  sería  un  cri- 
men el  exponerse  á  que  se  desmoronara 
la  casa  por  fatarle  su  legítimo  sostén. 

Abad  Muy  bien  pensado. 

Romual.  Sí,  señor.  Ahora  que,  precisamente  por 
llegar  el  Jacob  o,  estimo  yo  que  ha  llegado 
también  el  caso  de  tomar  alguna  determi- 
nación en  el  otro  asunto. 

Rosendo       (Riendo.)  ¿En  el  de  Peregrina?... 

Romual.  Sí,  señor.  Dicho  sea  con  todos  los  res- 
petos... 

Abad  ¿Qué  ocurre?... 

Rosendo  Don  Romualdito  dice  que  la  Peregrina^ 
mi  ahijada,  es  muy  guapa. 

Abad  Como  no  tenga  otro  defecto,  ese  ya  se  le 

puede  aguantar. 

Rosendo       Dice  que  es  joven... 

Abad  Dispénsele  usted  eso  también. 

Rosendo  Dice  que  es  muy  simpática,  muy  afectuo- 
sa, y  que  nos  tiene  dominados  á  todos  á 
fuerza  de  bondad  y  de  cariño... 

Abad  ¡Caramba,  caramba,  cómo  se  van  acumu- 

lando las  contrariedades! 

Rosendo       Dice  que  viene  Jacobo... 

Romual.  Y  es  una  temeridad  que  vivan  bajo  el 
mismo  techo. 

Rosendo       Esta  no  es  cuestión  de  techo. 

Romual.        ¿No?... 

Rosendo  No:  de  tabiques.  Y  don  Romualdito  pro- 
pone que  yo  estudie  el  modo  de  alejarla... 
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Abad  ¿Y  á  dónde  va  á  ir?...  ¡Porque  ella  no  tie- 

ne á  nadie  en  el  mundo! 

Romual.        A  un  convento... 

Abad  ¿A  un  convento  sin  vocación?...  No,  porra, 

no;  ni  por  ella  ni  por  el  convento. 

Romual.        (Escandalizado  )  ¡Señor  Abad! 

Abad  Perdone. 

Rosendo  Y  además  de  ese  peligro,  don  Romualdito 
teme  que  el  día  de  mañana  mi  afecto  por 
esa  Peregrina,  que  ha  crecido  aquí,  perju- 
dique los  intereses  de  Jacobo. 

Abad  Y  aunque  los  perjudicara  en  algo,  ¿quó? 

¿No  hay  de  sobra  para  los  dos? 

Romual.        Sí,  señor... 

Abad  ¿Pues  entonces  qué  porra  le  va  usted  á 

contar  á  don  Rosendo? 

Romual.        (Cada  vez  más  espantado.)  ¡Señor  Abad...! 

Abad  Perdone.  Pero  es  que  á  mí  me  queman  las 

injusticias,  por...  (Llevándosela  mano  á  la  -boca 
para  no  soltar  la  palabreja  otra  vez.) 

Romual.  (Tímidamente.)  Usted  no  ignora  que  el  Có- 
digo civil... 

Abad  (Tremebundo.)  ¡Lo  ignoro!  Y  el  Código  ci- 

vil, y  el  Penal,  y  las  Pandectas  y  la  Noví- 
sima Recopilación...  ¿quiere  usted  más 
Códigos? 

Romual.        (Aterrorizado.)  No,  señor... 

Abad  Y  una  estantería  de  libros  encima,  y  el 

diablo  por  copete,  y  aún  por  encima  veo 
yo  la  injusticia  de  lo  que  usted  se 
propone. 

Romual.        No  se  incomode,  no  se  incomode... 

Rosendo  No  hablemos  de  eso.  Peregrina  sigue  en 
mi  casa. 

Romual.  Bien,  bien.  Entonces,  voy  á  lo  de  las  em- 
panadas. 

Rosendo       Vaya. 

ABAD  (Abrazándole  afectuoso,  pero  brusco.)     ¿Y     dis- 

pense, eh? 

ROMUAL.  (Azorado.)  Sí,  señor;  SÍ,  señor...  (Mutis  Romual- 

dito por  foro.) 

Rosendo       Algo  de  razón  tiene,  sobre  todo  en  su- 

primera  advertencia. 
Abad  No  lo  niego,  pero  contra  eso  ya  lo  sabe 

usted.  Tabiques,  don  Rosendo,  tabiques. 
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ESCENA  VII 

ROSENDO,  ABAD,  PEREGRINA,  por  derecha. 


Pereg. 
Abad 
Rosendo 
Abad 

Rosendo 

Pereg. 

Abad 

Pereg. 


Cuando  guste,  señor  Abade. 

Voy  á  refrescar.  ¿Quiere? 

Que  aproveche. 

¡Te  va  bien  el  traje  de  fiesta!...  (Volviendo  al 

lado  de  Rosendo,  al  oído.)  ¡Y  cerrojos! 
(Riendo.)  Bueno. 

¿Qué  le  dijo?... 

Que  peores  que  tú  ya  las  hay  por  el  mun- 
do.* (Mutis  por  derecha.) 

No  fué  mucho  favor... 


ESCENA  VIII 


PEREGRINA  v  ROSENDO 


Rosendo       ¿Arreglasteis  todo? 

Pereg.  Todo  está  en  orden  ya,  don  Endo.  Lo  vie- 

jo se  ha  remozado  y  lo  mozo  resplande- 
ce: la  plata  brilla  como  luna  y  el  oro 
como  sol. 

Rosendo  ¿Y  mi  encargo  principal?  ¿Sacasteis  los 
vestidos?... 

Pereg.  De  madrugada,  y  aunque  estuvieron  al 

aire  toda  la  mañana,  conservan  aún  el 
aroma  de  los  membrillos  olorosos.  La 
seda  y  el  terciopelo  huelen  á  limpios  y  á 
bien  cuidados. 

Rosendo       ¿Y  las  alhajas? 

Pereg.  En  los  estuches;  y  los  estuches  en  el  co- 

f  recito. 

Rosendo  Bien.  Al  pisar  mi  Jacobo  el  umbral  de  los 
Pazos  de  la  Tarroeira  yo  le  recibiré  amo- 
roso, y  cuanto  fué  de  su  pobre  madre,  de 
su  madre  le  hablaré  en  el  instante  mismo 
de  llegar. 

Pereg.  Va  á  entristecerse  el  hijo,  don  Endo... 

Rosendo  Bien  hará,  que  por  su  madre  es.  Y  pasada 
esa  nube,  mi  voluntad  dispone  que  la  casa 
le  acoja  con  júbilo.  Díles  á  todos  que  en 
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Pereg. 
Rosendo 


Pereg. 
Rosendo 


gracias  por  mi 


Pereg. 

Rosendo 

Pereg. 

Rosendo 

Pereg. 

Rosendo 
Pereg. 
Rosendo 
Pereg. 


Rosendo 
Pereg. 


Rosendo 


señal  de  regocijo  hoy  cobrarán  una  sol- 
dada más. 

De  todos  recibe  ya  las 
boca. 

Tú,  Peregrina,  le  darás  cuenta  al  Jacob  o 
de  lo  que  guardamos  en  hórreos  y  bo- 
degas. 

Darésela  cabal,  don  Endo. 
Otras  mozas  de  mi  servicio  le  presentarán 
ese  cofre  y  las  llaves  de  los  armarios,  para 
que  á  su  disposición  queden.  Amaro  jus- 
tificará las  rentas  de  estos  años  de  ausen- 
te; mis  caseros  y  colonos  le  reconocerán 
como  á  su  amo,  al  igual  mío  y  por  mitad 
conmigo.  Y  después  de  agasajarle,  hom- 
bres y  bestias  holgarán  en  su  labor,  que 
de  fiesta  y  descanso  ha  de  ser  el  día  que 
vuelva  mi  Jacobo. 
¿Y  cómo  vuelve  de  la  América? 
Embarcado. 

Eso  ya  lo  sé.  Pregunto  si  viene  solo- 
No,  con  otros  viajeros... 
¡No  quiere  entenderme,  don  Endo!  Digo 
si  casó  ó  no  casó  allá. 
¿Y  á  tí  qué  te  importa?...  No  empieces  á 
llenarte  la  cabeza  de  humo,  que  el  Jacobo 
no  ha  de  ser  para  tí. 

Tampoco  será  para  mí  la  santa  Iglesia  ca- 
tedral y  más  me  gusta  que  pase  por  la 
mejor  del  mundo. 

Y  aquellas  bobadas  que  hubo  entre  vos- 
otros, cuando  los  dos  eráis  unos  chiqui- 
llos, en  bobadas  se  quedaron. 
Naturalmente.  ¿Quién  piensa  en  eso?... 
Pero  decir  aún  no  me  dijo  de  qué  viene, 
padriniño. 

Anda,  anda  á  tu  faena. 
¡Deje,  que  ya  se  caerá  cuando  me  pregun- 
te alguna  cosa!  Y  sabiendo  que  no  con- 
testa por  las  buenas,  de  hoy  en  adelante 
le  he  de  pedir  como  el  pobre  aquel  del 
Puente  San  Payo,  que  pedía  siempre  con 
la  mano  izquierda  y  siempre  le  daban  li- 
mosna. 
¿Y  por  qué  no  con  la  derecha? 
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Pereg. 

Rosendo 

Pereg. 


Rosendo 

Pereg. 

Rosendo 

Pereg. 

Rosendo 

Pereg. 

Rosendo 


Porque  en  la  derecha  tenía  un  cuchillo. 
¿Y  á  cuchilladas?... 

No,  señor,  no  pegaba,  ni  amenazaba  si- 
quiera, pero  la  gente,  á  las  veces,  entiende 
muy  pronto. 
Anda  á  tu  trabajo. 
Me  voy  muy  enfadada. 

(Riendo.)  ¿Sí? 

Sí.  ¿No  me  da  un  beso,  padrino? 

(Riendo.)  No. 

Quedo  con  las  ganas,  pero  ya  me  lo  co- 
braré. (Mutis  por  derecha.) 
¿Y  me  proponen  que  abandone  á  esta 
criatura?...  ¡Qué  injustos  son  los  hom- 
bres cuando  quieren  hablar  en  nombre 
de  la  justicia!... 


ESCENA  IX 

ROSENDO;  ROMUALDTTO,  por  foro. 

Romual.  En  seguida  traerán  las  empanadas:  jro 
mismo  las  he  visto.  ¿Podría  atenderme 
ahora  un  minuto?...  Dixitque  Dominus. 

Rosendo  ¡Pero  don  Romualdito,  si  sabe  usted  que 
no  le  entiendo! 

Romual.  Así  lo  escuchará  sin  prejuicios.  Lo  que 
recabo  de  su  amabilidad  es  que  me  diga 
si  llega  al  oído  la  armonía  de  las  frases. 

Rosendo       Hable,  pues... 

Romual.        Dixüque  Dominus... 


ESCENA  X 

Dichos:  e]  ROMERO,  por  foro. 


Romero  Ave  María. 

Romual.  Gratia  plena... 

Romero  La  paz  sea  en  esta  casa. 

Rosendo  Y  contigo. 

Romero  De  Roma  vengo;  á  Compostela  voy.  ;,No 

tendrán  una  caridad  para  el  Romero?... 

Rosendo  Franca  está  la  puerta.  Acompáñele,  don 
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Romualdito.  Que  coma  hasta  saciar  el 
hambre  y  que  beba  de  mi  vino  del  Rive- 
ro  lo  que  tenga  en  sed.  Vaya  con  el  se- 
ñor Capellán,  hermano. 

Homero  Que  San  Bruno  te  devuelva  ciento  por 
uno;  que  el  Apóstol  Santiago,  el  Mayor, 
te  libre  de  tus  enemigos,  moros  ó  cristia- 
nos, y  que  Dios  Nuestro  Señor,  que  pere- 
grinó hasta  el  calvario,  en  tu  calvario  de 
hombre  te  ayude  á  llevar  tu  cruz,  y  á  to- 
dos la  nuestra. 

Rosendo       Amén. 

Romual.        Venga. 

ROMERO  A  donde  disponga.  (Mutis  Romero  y  Romual- 

dito por  derecha.) 


ESCENA  XI 

ROSENDO,  AMARO  y  TONO,  por  foro. 


Amaro  ¿Hay  licencia?...  ¿Pasa  este?... 

Rosendo       Pasa,  Tono. 

Tono  Felices,  señor  mi  amo.  Hay  dos  cordere- 

tes  más,  que  nacieron  con  el  día. 
Rosendo       ¿Blancos? 
Tono  ¡Blancos  los  dos! 

Rosendo       Buen  presagio. 
Amaro  Ya  le  dije  yo  á  éste  que  era  de  buena 

señal. 
Rosendo       ¿Y  tú  no  te  ahogas  con  la  capa? 
Tono  Si,  señor,  que  ahoga,  pero  no  iba  á  faltar 

al  respeto  debido  á  los  señores  viniendo 

sin  la  capa  en  ocasión  de  tanto  repique. 
Rosendo       Se  agradece. 
Tono  ¿Y  sabe  ya  mi  señor  don  Endo  que  en  la 

casa  hay  otros  marranos? 
Rosendo       (Sonriente.)  Lo  siento. 

TONO  (Intranquilo.)  ¡Cá!... 

Amaro  Dice,  con  perdón  de  la  cara  de  usted,  que 

la  marrana  lucera  tuvo  siete  esta  noche. 

Rosendo       Me  alegro. 

Tono  (Riendo.)  ¡Ya  decía  yo!  ¡Dios  mira  mucho 

por  estos  Pazos  de  la  Torroeira! 

Rosendo       Que  dure.. 
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Tono  ¡Vaya  si  durará! 

Rosendo       Deja  la  capa  allá  dentro,  que  ya  cumpliste. 

TONO  Porque  lo  manda.  (Mutis  Tono  por  derecha.) 


ESCENA  XII 


ROSENDO  v  AMARO 


Rosendo 


Amaro 

Rosendo 

Amaro 

Rosendo 


Oye,  Amaro.  Di  que  echen  unos  cepos 

en  la  chimenea,  por  si  viene  con  frío  el 

Jacob o. 

Mire  antes  las  cuentas. 

En  tí  fío,  que  á  honrado  no  te  ganan. 

Mejor  es  que  se  repasen,  y  la  verdad  con 

todos. 

Bueno. 


ESCENA  XIII 

dichos:  R0MUALD1T0,  por  derecha. 

Romual.  (G<  zoso.)  ¡Don  Rosendo!  ¡Encontré  ya  lo 
apropiado!  Escuche  usted...  (Leyendo.)  Bt- 
nedictus,  Jacobus.  Dixitque  Pater  tuus:  jam 
Icetus  moriar,  quia  videm  faciem  tuam  et  sm- 
perstílem  te  relinquo. 

Rosendo       Perfectamente. 

Romual.         (Encantado)  Suena,  ;eh?... 

Rosendo       Suena:  ¿pero  á  qué?... 

Romual.  Es  la  salutación  de  Jacob  á  Joseph.  Un 
caso  semejante  al  de  hoy,  y  yo  digo: 
«Bendito  seas,  Jacobo».  En  lugar  de  Jo- 
seph, Jacobus.  Y  luego,  hablando  por  us- 
ted, añado:  «Y  el  Padre  le  dijo:  jam  tettis 
moriar,  ya  moriré  tranquilo,  qiáá  videm  f'a- 
cem  tuam  porque  te  vuelvo  á  ver,  et  super- 
tistem  te  relinquo,  y  te  dejo  con  vida».  ¿EhV... 

Amaro  Está  bastante  bien  metido  eso  en  el  día 

"  presente. 

Rosendo  Cierto,  y  se  lo  estimo  muy  de  veras.  Ven, 
Amaro...  ó  si  no,  don  Romualdito,  repá- 
seme esas  cuentas,  ¿quiere?... 

ROMUAL.  Con  mucho  gUStO.    (Vase  con  Amaro  hacia  iz- 

quierda.) 
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ESCENA  XIV 


dichos:  MARUJA,  por  derecha. 

Maruja  Ay,  señor,  que  no  le  corre  la  llave  del 

armario  para  sacar  los  manteles. 
Rosendo       ¿Qué  le  pasa? 
Maruja         No  sé  qué  le  pasa. 
Rosendo       ¿Quiere  mirarlo,  don  Romualdito? 

ROMUAL.  Con  mucho  gusto.  (Deja  al  Amaro  y   vasj  por 

derecha  con  Maruja.) 

Rosendo       Tarda  ya... 

Amaro  Es  todo  montaña  para  arriba  y  la  yegua 

anda  perezosa  con  el  aquel  de  lo  que  va 
á  tener...  pero  es  la  caballería  más  segura, 
y  por  eso  la  mandé. 

Rosendo       Hiciste  bien. 


ESCENA  XV 

dichos:  MA1SUELA,  por  derecha.  Luego  TONO,  por  derecha. 

Manuela       Voy  á  dar  el  último  sorbito  de  aceite  á 

esta  lámpara.  (Coge  una  silla  y  se  sube.) 

Rosendo       ¿Pusiste  vigía? 

Amaro  Antoñuelo  está:  en  cuanto  los  atisbe,  avi- 

sa, y  tenemos  diez  minutos  lo  menos. 
Rosendo       Pero  tarda,  tarda...  (Mutis  por  foro  Rosendo  y 

Amaro.  Tono  entra  y  se  ríe.  Manuela  baja  á  escape 
de  la  silla.) 

Manuela       (Algo  amoscada.)  Bueno  días,  tú. 
Tono  Buenas...  pantorrillas,  mujer. 

Manuela       ¡Mentira! 

Tono  De  una  te  respondo,  y  la  otra  me  la  figu- 

ro. (Vuelve  á  reir.) 

Manuela       ¿Qué  sucede  ahora? 

Tono  ¿A  que  no  sabes  de  qué  me  río? 

Manuela       De  una  bobada. 

Tono  De  dos.  Una  que  podía  yo  hacer  y  otra 

que  podías  tú  dejar  que  yo  la  hiciera. 
Manuela       Cuidadito, .  ¡eh!  que  á  mí  no  me  gustan 

ciertas  chanzas. 
Tono  ¡Si  no  son  de  esas! 
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Manuela       ¿No';...  Sigue  á  ver. 

Tono  ¡Qué  preciosa  eres,  Manuela!... 

Manuela       No  abultes... 

Tono  ¡Así  Dios  me  salve! 

Manuela       (Abajando  ios  ojos.)  No  quiero... 

Tono  Mira  que  si  me  dejaras  robarte  un  beso... 

Manuela       No. 

Tono  Había  de  quedar  muy  obligado. 

Manuela       No  quiero... 

Tono  Ya  lo  sé.  (Abrazándola.)  Pero  como  no  es 

más  que  uno,  de  los  pequeñitos,  y  por  el 

bien  de  un  alma  que  lo  necesita  muy  de 

veras... 
Manuela       (inmóvil.)  No  quiero... 
Tono  Anda,   mujer,  que  casi  es  limosna.  ¿Lo 

robo? 
Manuela       No   lo   hagas,   que  me   enfadaré   mucho 

después. 
Tono  ¡Después! 

Manuela       ¡Sí! 

TONO  ¡Entonces'...  (La  abraza  mejor  y  ella  dá  media 

vuelta,  suponiéndose  que  la  besa  al  estar  de  espal" 
das  al  público.) 

Manuela       (incomodada.)  ¡Me  engañaste!  Fueron  dos. 

Tono  Es  que  el  primero  no  salió  bien. 

Manuela       Por  que  yo  no  quería. 

Tono  Ya  lo  sé. 

Manuela       Y  no  vuelvas  á  intentarlo   porque  otra 

vez  no  lo  consigues.  ¡Ay,  lo  que  es  otra 

vez,  no! 
Tono  .  Oye  muy  seria.  ¿Voy  á  tunar  el  sábado  á 

tú  puerta? 
Manuela       ¿De  novios?... 
Tono  De  novios. 

Manuela       Yo  no  sé  si  te  gusto... 
Tono  ¿Y  eso  no  está  á  la  vista,  mujer? 

Manuela       Bueno;  vé  á  las  diez.  ¡Y  muy  formal! 
Tono  (Abrazándola.)  Muy  formal.  Qué  rico  me  lo 

supo,  riquiña... 
JManuela       (inmóvil.)  No  quiero,  no  quiero... 
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ESCENA  XVI 

DICHOS:  ABAD  Y  DON  ROMUALDITO,  por  derecha. 

Romual.        ¡No  pase,  no  pase! 

MANUELA  (Escapándose  por  izquierda)  ¡Ay!...  (Tono  sale* 
por  foro,  más  despacio.) 

Abad  ¿Qué  ocurre? 

Romual.        He  visto  abrazarla... 

Abad  Pues  déjeme  que  lo  vea  yo  también. 

Romual.        ¡Qué  horrible  pecado! 

Abad  Eso  no  es  horrible. 

Romual.        ¿No? 

Abad  ¡Ni  pecado! 

Romual.        ¿Cómo  que  no? 

Abad  ¡Como  que  no,  porra! 

Romual.  Señor  Abad,  es  imposible  que  el  pensa- 
miento de  usted  sea  ese... 

Abad  ¿Por  qué? 

Romual.        Sería  un  desatino... 

Abad  ¿Y  por  qué  no  es  posible  que  diga  yo  un 

desatino? 

Romual.  Porque...  dado  el  buen  juicio  de  usted.... 
uh...  uh...  quiá  clarísimas  intelectus... 

Abad  ¡En  castellano,  Cura,  en  castellano! 


ESCENA  XVII 

dichos:  AMARO,  por  foro. 

Romual.        ¿Y  don  Rosendo? 

Amaro  En  el  mirador  de  la  huerta,  acechando  si 

llega  el  hijo... 
Abad  Está  impaciente.  Es  natural...  (Mutis  por  fot© 

Abrid  y  Romualditr.) 

ESCENA  XVIII 

AMARO,  PEREGRINA,  por  derecha. 


Pereg. 
Amaro 


¡Qué  majo  te  pintas  hoy,  Amaro. 

¡De  tí  no  hay  qué  decir!  Y  no  es  menester 
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que  te  emperejiles  con  lo  bueno,  que  te 
caen  bien  todas  las  ropas,  y  hasta  sin  ellas 
puede  que... 

PEREG.  ¿Qué?...  (Seria.) 

Amaro  ¡Se  te  ha  colorado  la  cara! 

Pereg.  ¡Claro! 

Amaro  Rojo,  Peregrina,  rojo,  que  es  color  de  flo- 

res del  campo  y  de  mozas  con  juveníucv. 

Pereg.  ¡No  disparates! 

Amaro  Si  no  te  hubieras  tornado  en  tan  sen  o  ro- 

ña, algún  pobre  te  diría  cosas  como  los  ri- 
cos, y  más  ricas  que  las  suyas.  Pero  tienes 
maestro  para  tí  sola  y  aprendes  muchos 
humos. 

Pereg.  ¿Y  total  qué  sé?...  Cuentas  y  una  mia'a  de 

Geografía  y  de  Historia. 

Amaro  ¡Mira  que  saberes  para  una  mujer!  ¿No  te 

bastaba  la  costura  y  el  planchado  y  el 
arreglo  de  una  casa...  y  el  oir  que  eres 
guapa^... 

Pereg.  Eso  no  es  ciencia. 

Amaro  Pregúntaselo  á  las  feas;  pero  como'  tú  no 

lo  eres... 

Pereg.  Porque  tú  no  te  fijas. 

Amaro  ¡Fijo,  fijo!  Lo  que  te  dejas  ver,  me  lo  sé 

de  memoria,  y  lo  demás  anda  por  la  ima- 
ginación muy  abultado. Mucho  te  quiero... 

Pereg.  Y  yo  no. 

Amaro  Eso  repites,  pero  á  veces... 

Pereg.  ¡Manos  quietas! 

Amaro  Es  vicio  del  país. 

Pereg.  ¡Más  que  sea!  Y  si  te  da  comezón,  átalas. 

Amaro  ¡No  aguantas  una  broma,  mujer! 

Pereg.  ¿Y  á  qué  llamas  tú  serio  entonces,  si  el 

tocar  no  lo  es? 

Amaro  Bien  te  pedí  amores  por  la  iglesia...  ¿y  no 

quieres? 

Pereg.  No. 

AMARO  ¿No?...  (Tira  rabioso  el  sombrero  al  suelo.) 

Pereg.  ¿Es  el  nuevo? 

Amaro  És. 

Pereg.  Lo  vas  á  estropear,  y  lo  del  amor  no  ade- 

lanta nada  con  eso. 

Amaro  (Recogiendo  el  sombrero  )  ¡Qué  soberbia  eres! 

Tu  cuerpo  y  tu  cara,  tu  andar  y  tu  estarte 
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Pereg. 
Amaro 
Pereg. 

Amaro 


Pereg. 
Amaro 


Pereg. 
Amaro 

Pereg. 


quieta,  toda  tu  persona  llama  á  todas  las 

voluntades  de  un  hombre,  pero  tú  no  vas 

nunca  á  ellas,  que  eres  tú,  Peregrina,  como 

campana  de  iglesia  que  llama  á  todos  á  la 

misa,  y  ella  á  misa  no  va  nunca. 

En  el  querer  no  hay  mandar,  Amaro. 

¡Das  siempre  con  un  martillo,  mujer! 

(Acercándosele.)  ¿Y  por  qué  no  hemos  de 

quedar  buenos  amigos? 

(Brusco.)  No.  Con  amistad  me  prendes  y 

con  amor  me  despides,  como  si  te  fuera  en 

gusto  llevarme  y  traerme  á  tu  capricho. 

(Afectuosa.)  ¿Amiguiños,  Amaro?... 

No.  Campana  que  llamas  á  misa  y  que  á 

misa  no  vas  tú  nunca,  voltea  tú  sola;  no 

me  voltees  á  mí. 

¿No  quieres?... 

No.  Y   disimula  la  molestia,  Peregrina. 

(Mutis  por  izqu;erda.) 

Para  ser  día  tan  señalado  en  esta  casa,  un 
poco  sueltos  andan  los  demonios:  ¡mucha 
agua  bendita  les  hace  falta!... 


ESCENA  XIX 


PEREGRINA,  JOSÉ,  por  derecha 


José 

Pereg. 

José 


Pereg. 
José 
Pereg. 
José 


Pereg. 
José 


Pereg. 
José 


Doña  Peregrina... 
Hola,  José. 

Ahí  dejo  un  terrado  de  nueces  para  el 
amo,  y  para  todos,  que  también  los  po- 
bres festejamos  las  fechas. 
Gracias. 

Don  Endo  ya  me  las  dio  de  palabra. 
¿Qué  noticias  tienes  de  la  Ramona? 
Ahora  muy  bien:  está  de  ama  de  cría  en 
una  casa  muy  principal  de  Madrid,  ganan- 
do mucho. 
¿Y  la  otra  chica? 

¿La  Josefa?...   Buena,  gracias.   También 
está  aprendiendo  para  eso.  ¿Y  usted,  doña 
Peregrina? 
¡Yo  no! 
¿Que  si  está  usted  buena? 
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Pereg.  Yo  sí. 

JOSÉ  Es  lo  primero.  (Mutis  José  por  foro,  después  de 

que  entró  Fungueiro  y  le   hizo  un   par   de   reve- 
rencias.) 

ESCENA  XX 

PEREGRINA.  FUNGUEIRO,  por  foro. 


Fung.  Buenos  días. 

Pereg.  ¿Es  usted?... 

Fung.  Yo  soy:  tu  humildísimo  amigo,  servidor 

y  maestro,  Bernardino  Fungueiro,  que 
tus  pies  besa. 

Pereg.  No  chochees,  Fungueiriño. 

Fung.  Son  cortesías  que  le  caen  bien'á  los  seño- 

res galanes,  como  mi  señor  don  Endo,  y 
á  las  mozas  que  llevan  rumbo  de  señoras, 
como  mi  señora  doña  Peregrina. 

Pereg.  Yo  no  pasaré  de  moza... 

Fung.  No  fué  tal  la  misión  que  le  encomendaron 

á  mi  desmayada  sabiduría,  sino  por  el 
contrario,  la  de  pulirte  y  adecentar  tus 
modales, naciéndote  comprenderlas  gran- 
dezas que  en  este  mísero  barro,  que  lla- 
mamos cuerpo,  esparce  la  divina  esencia, 
que  llamamos  alma. 

Pereg.  (Sonriendo.)  ¿No  le  será  mucha  esencia  para 

mí,  Fungueiro? 

Fung.  No,  mujer,  no,  que  en  principio  y  en  sus- 

tancia todos  somos  iguales. 

Pereg.  ¿Iguales  el  que  aprende  y  el  que  enseña, 

eJ  que  paga  y  el  que  cobra?...  ¿Para  qué 
me  dice  mentiras?... 

Fung.  ¿Y  qué  te  voy  á  decir  si  no?  ¿Creerás  tú 

que  uno  tiene  verdades  que  contar  á  cual- 
quier hora?... 

Pereg.  Mal  enseñador  hace... 

Fung.  Ya  digo  yo  que  no  sirvo,  ya;  pero  como 

me  pagan  por  esto  y  por  otra  cosa  no, 
pues  no  hay  más  andadura  que  la  de  ir 
adelante  con  la  enseñanza.  Me  consuelo 
con  la  seguridad  de  que  al  fin  iremos  á  un 
mundo  mejor. 

Pereg.        '   ¿Quién  lo  duda? 
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Fung.  Pero  sin  prisas.  Yo  no  soy  impaciente. 

Bueno,  á  la  lección. 

Peiíeg.  Hoy,  no. 

Fung.  ¿Y  siempre  estamos  en  que  no?  Por  una 

causa  ó  por  otra  no  estudias  nunca  y  yo 
no  cumplo  lo  que  ordenó  tu  padrino  al 
decirme:  Peregrina  es  lista  de  natural, 
pero  no  tiene  instrucción  ninguna.  A  ver, 
Fungueiro,  si  la  desasna  un  poco». 

Pereg.  Fué  muy  amable  el  padrino. 

Fung.  En  resumidas  cuentas:  á  mí  lo  mismo  me 

da,  y  á  tí,  por  lo  visto,  no  te  preocupan 
los  ríos  de  Europa  y  las  islas  de  Oceanía. 

Pereg.  Para  no  salir  jamás  de  la  aldea... 

Fung.  ¡¡Y  eso  que,  vr.  gr.,  el  Sahara  ó  Gran  De- 

sierto es  de  una  magnificencia  tal,  de  una 
hermosura  tan  intensa!!... 

Pereg.  (interrumpiéndolo.)  ¿Usted  lo  vio?... 

Fung.  ¿Verlo?,  no:  lo  dicen  los  Compendios. 

Pereg.  Con  poco  se  alegra.  Y  por  el  entusiasmo' 

de  usted,  ¡reconcho!  parecía  que... 

Fung.  (Escandalizado.)  ¡Eh,  eh,  eh!  Reconcho  no 

está  bien,  Perigriniña.  Es  una  interjec- 
ción, que  recuerda  otras  peores,  y  ni  ésta 
ni  las  otras  debes  emplearlas. 

Pereg.  Esta  se  me  escapó... 

Fung.  Pues  ya,  que  siga  su  camino.  Y  respecto 

del  énfasis  con  que  explico  las  alusiones 
geográficas,  no  te  fíes  mucho.  Tras  de  27 
años,  dándole  que  le  das  á  las  mismas 
asignaturas,  yo  digo  por  hábito  y  maqui- 
nalmente  lo  que  al  principio  fué  un  re- 
curso oratorio  para  conmover  á  mis  discí- 
pulos: «La  zona  tórrida,  señores»,  y  en- 
treabro la  americana  para  darles  idea  del 
calor.  «El  helado  Polo,  señores»...  y  tirito 
de  frío  para  inculcarles  la  idea  de  la  baja 
temperatura...  pero  comprenderás  que  á 
esta  distancia  no  me  producen  frío  ni 
calor. 

Pereg.  Comprendido...   y  vayase.   Hoy  llega  el 

hijo  de  don  Endo. 

Fung.  Que  llegue.  Tiene  treinta  y  tantos  años..- 

Ese  no  viene  para  la  escuela. 

Pereg.  No. 
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FlTNG.  (Encogiéndose  de  hombres.)  Pues... 

Pereg.  Y  el  amo  nos  regala  á  todos  una  solda- 

da más. 
Fung.  ¿A  todos?...  ¡Por  fin  diste  con  una  verda- 

.  dera  alegría,  mujer! 


ESCENA  XXI 


Dichos:  MANUELA,  po:-  izquierda. 

Manuela  Oye,  tú,  haz  un  poco  de  atención  por 
aquí,  no  vaya  á  entrar  la  Pastoriza:  quie- 
re ver  al  amo  para  preguntarle  por  el  su 
hijo,  de  ella. 

Fung.  ¿Otro  que  vuelve  de  América? 

Manuela       ¡No  diga  blasfemias! 

Fung.  ¿Yo?... 

Pereg.  ¿No  sabe  la  historia  de  la  Pastoriza? 

Fung.  La  Historia  Universal  nada  más;  por  eso 

no  sé  la  de  nadie. 

Pereg.  Hablan  de  que  se  le  marchó  el  hijo  á  las 

Indias,  por  amores  que  le  contrariaba  la 
madre. 

Fung.  .  Uno  de  tantos  emigrantes.  Caso  vulgar. 

Pereg.  Pasaron  seis  años  sin  noticias,  y  un  día 

recibió  carta  del  hijo  anunciando  que  em- 
barcaba en  el  Oropesa,  de  vuelta  á  Espa- 
ña. En  alta  mar  le  dieron  unas  fiebres, 
murió,  y  con  un  saco,  y  más  una  piedra, 
lo  echaron  al  agua. 

Fung.  Es  lo  que  debe  hacerse:  artículo  87  de  la 

ley  del  70. 

Pereg.  Y  cuando  en  el  muelle  aguardaba  la  ma- 

dre al  hijo,  y  en  vez  del  hijo  le  dieron  un 
papelito... 

Fung.  El  certificado.  Artículo  55  y  siguientes. 

Pereg.  Con  la  pena  y  el  espanto  se  volvió  loca. 

(Paupa.)  ¿No  hay  artículo  para  eso,  señor 
Fungueiro? 

FUNG.  (Con  el  gesto  más  que  con  ¡a  voz.)  No,  110... 

Pereg.  Pero  como  lo  malo  aún  puede  ser  bueno- 

si  Dios  lo  dispone,  al  perder  el  juicio  se 
le  borró  la  memoria  desde  el  momento 
en  que  recibiera  la  carta.  Sabe  que  el  su 


FUNG. 

Pereg. 


FUNG. 
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hijo,  el  Gaspar,  ha  embarcado;  sabe  que 
llega;  y  ya  no  sabe  más...  Y  anda  por  ahí 
la  infeliz,  alegre  y  contenta,  aguardando 
siempre  á  quien  no  ha  de  llegar  nunca,  y 
para  enterarse  bien  á  todo  el  mundo  va 
preguntando:  «¿cuándo  viene  el  Oropesa, 
sabe»?...  «Porque  llega  mi  hijo,  ¿sabe»?... 
(Desconcertado.)  Caramba,  caramba... 
Y  no  es  más  que  eso  la  historia  de  la  Pas- 
toriza. Con  su  permiso,  Fungueriño. 

(Y  mutis  Peregrina  por  derecha.) 

Caramba,  caramba.... 


ESCENA  XXII 


dich  >s:   raeros  PEREGRINA. 


Manuela  Y  aquí  le  echaron  pronto  por  firme  la 
desgracia,  que  el  víspera  de  irse  á  la  Co- 
ruña  ladró  un  perro  toda  la  noche  junto 
á  su  puerta,  y  eso  le  es  muerte  de  ausente. 

Fung.  ¡Bah,  bah!... 

Manuela       ¿No  lo  cree?... 

Fung.  Parlerías  de  comadres. 

Manuela  ¡Ay,  qué  hereje!  ¿Y  no  vio  nunca  la  cam- 
paña? 

Fung.  ¿Con  los  muertos,  en  procesión  de  muer- 

tos?... Nunca,  ni  tú  tampoco. 

Manuela       ¡Yo  sí! 

Fung.  Algún  miedo  que  habrás  pasado. 

Manuela  ¿Y  no  es  de  mal  signo  derramar  la  sal  y 
meter  la  llave  del  revés  en  la  cerradura  y 
hablar  de  aparecidos  en  la  alcoba  del  en- 
fermo?... 

Fung.  Parlerías,  parlerías... 

Manuela  No  sea  descreído,  ni  se  burle  de  cosas  tan 
probadas,  que  el  día  menos  pensado  se  lo 
llevan  las  ánimas,  y  estará  muy  bien,  por 
impío. 

Fung.  Si  me  llevan  ya  te  contaré  lo  que  pasa  por 

los  aires. 

Manuela  ¡Quite,  quite,  que  hoy  está  dejado  de  la 
mano  del  Altísimo! 
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Fung.  Y  si  vuelvo  te  traigo  un  rabo  de  escoba 

con  dedicatoria  de  bruja. 
Manuela       ¡Calle,  por  Dios,  que  es  de  mal  agüero  y 

va  á  traer  degracia! 


ESCENA  XXIII 

dichos:  ROSENDO,  por  foro. 

Rosendo       ¿Por  qué  pelean? 

Fung.  Porque  la  Manuela  habla  de  los  trasgos  y 

de  los  fantasmas  como  si  fueran  de  la  fa- 
milia. 

Rosendo  ¿Y  una  persona  de  la  cultura  de  usted  lo 
niega? 

Fung.  (Espantado.)  ¿Negarlo?...  (Obsequioso.)  No,  se- 

ñor; no,  señor... 

Rosendo  Cierto  que  exageran,  pero  la  figura  cor- 
pórea del  enemigo  malo  está  reconocida 
por  la  misma  Iglesia. 

Manuela       ¿Lo  ve? 

Rosendo  Y  que  puede  venir  á  tentarnos  en  forma 
humana,  es  indiscutible. 

Manuela       ¿Ve  cómo  pueden  tentarnos? 

Fung.  ¿Quién  lo  duda? 

Manuela       (a  media  voz.)  ¡Hereje! 

Fung.  (Desesperado)  ¡Manuela! 

Manuela       ¡Herejísimo!  (Y  mutis  por  izquierda.) 


ESCENA  XXIV 


ROSENDO  y  FÜNGUEIRO 

Fung.  Estoy  de  acuerdo  con  usted.  A  estos,  como 

son  tan  ignorantes,  se  lo  niego  todo... 

Rosendo       Mal  hecho... 

Fung.  Eso  opino  también  yo.  ¡Ah!  don  Rosendo., 

muchas  gracias. 

Rosendo       ¿Por?... 

Fung.  Esa  soldada  de  más  que  nos  concede. 

Rosendo       Es  para  los  criados. 

Fung.  Tal  me  considero  de  usted. 

Rosendo       No  me  atrevía. 
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Fung.  Pues  atrévase. 

Rosendo       Bueno. 

Fung.  Una  duda.  ¿Este  sueldecito  de  plus  es  del 

mes  ó  del  año?  Porque  varía  bastante... 
Rosendo       Soy  muy  dichoso  y  quiero  que  lo  sean 

todos.  Del  año. 
Fung.  Gracias.  Es  un  dolor  que  no  le  vengan 

hijos  más  á  menudo... 
Rosendo       Quizás  cambiara  un  poco... 


ESCENA  XXV 

dichos:  PASTORIZA,  por  foro. 

PASTORIZA  (Siempre  risueña  y  dulce,  viene  desde  lejos  cantu- 
rreando los  dos  últimos  versos  de  la  poesía  de  Cu- 
rros Enríquez.  Los  dirá  parada,  en  la  ventana,  son- 
riendo.) 

Lonxe  duela)  de  pé  sobr'a  popa 
d'un  aleve  negreiro  vapor 
emigrado,  camino  d'  América, 
vay  o  probé  infeliz  amador. 


Rosendo 
Pastoriza 


Rosendo 
Pastoriza 
Rosendo 
Pastoriza 

Rosendo 
Pastoriza 

Rosendo 
Pastoriza 

Rosendo 
Pastoriza 


(Hablado.)   ¿Hay  permiso?   (Entra.)   Buenos 
días  nos  dé  Dios. 
Buenos,  Pastoriza. 

Vengo  del  Excelentísimo  Ayuntamiento, 
pero  no  me  dejaron  entrar  junto  al  Al- 
calde. 

¿Deseabas  algo? 
Una  pregunta.  Quizás  usted... 
Quizás... 

¿Puede  decirme  cuándo  le  llega  de  ñjo  el 
Oropesa  á  la  Coruña? 
Aún  tardará- 
Poco  andan  los  barcos  por  el  mar...  ¿ó  será 
que  hay  muchas  leguas?... 
Eso. 

¿Es  que  viene  el  mi  hijo,  sabe?  ¿Mi  Gas- 
par, mi  Gaspariño,  sabe? 
Sí,  sí... 

Tuve  carta  suya,  que  embarcaba  el  doce,  y 
como  hoy  somos  veinticuatro;  no,  veinti- 
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Cinco;  no,  veinticuatro...  (Riendo  suavemente  ) 

¡Nunca  le  sé  bien  esto  de  los  días!... 

Rosendo       A  veinticuatro  estamos. 

Pastoriza  Y  decía  yo  que  puede  ser  que  venga 
cerca  ya... 

Rosendo       No.  Hasta  el  seis  ó  el  siete  próximo... 

Fung.  El  siete... 

Pastoriza  ¿Tanto  aún?...  Estoy  esperando  un  día 
bueno  y  los  demás  parecen  cativos  y  que 
no  valen.  ¡Pero  ese,  sí!  ÍLlegará  la  noche 
de  ese  día  y  aún  he  de  ver  al  sol  rebri- 
llando  entre  la   luna  y  las   estrellas!... 

(Seeutusanió;  a '.-.ora  humilde.)  Han  de  dispen- 
sar que  viva  tan  gozosa,  pero  le  hace  ya 
que  no  ando  junto  de  él  ocho  años;  no, 

nueve,  110, OCho...  (Volviendo  á  reír  quedamente.) 

Tampoco  lo  sé  nunca  bien  esto  de  los 
años...  ¡qué  burriña  soy!... 

Rosendo       Dá  igual... 

Pastoriza  No  le  llevo  ñjas  más  que  dos  fechas:  tenía 
ya  treinta  y  nueve  cumplidos  por  el  Após- 
tol, cuando  marchó  el  hijo,  y  después 
cuento  desde  que  marchó,  pero  ya  no  los 
sé  cabales:  años  y  años  y  años...  ¿qué  bu- 
rriña soy,  verdad?... 

Rosendo  Siempre  es  mejor  no  enterarse  de  los 
que  van..f 

Fung.  Y  ya  pasados,  lo  mismo  es  uno  que  mil.  El 

pasado  es  como  una  fuente...  no,  como  un 
pozo...  no...  ¡lo  he  leído  hace  pocos  días 
pero  se  conoce  que  lo  olvidé  hace  más 
pocos! 

Pastoriza  Para  mí  son  muchos:...  ¿Por  qué  se  irán 
los  hijos,  don  Endo,  por  qué  se  irán?... 

Rosendo  (Queriendo  bromear.)  Es  el  único  modo  de 
que  vuelvan. 

Pastoriza  ¡Y  qué  dulzura  la  de  aguardarles,  Virgen 
de  la  Pastoriza!  La  miel  es  agria  compa- 
rándola. 

Rosendo  Y  máxime  no  habiendo  motivo  de  ren- 
cor. Mi.  Jacobo  se  fué  por  impaciencias 
juveniles,  no  por  disgustos  ni  por  con- 
trariedades siquiera. 

Pastoriza  Y  mi  Gaspar  lo  mismo.  (Exaliándose.)  Dije- 
ron las  malas  lenguas  —  que  la  tina  los 
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Rosendo 

Pastoriza 

Rosendo 

Fung. 

Pastoriza 

Fung. 

Pastoriza 


Rosendo 
Pastoriza 


Rosendo 

Pastoriza 

Rosendo 

Pastoriza 

Rosendo 

Fung. 

Pastoriza 


Rosendo 


Pastoriza 

Rosendo 

Pastoriza 

Rosendo 

Fung. 

Pastoriza 


cubra  y  la  sarna  los  recubra  cuando  sa- 
nen—  dijeron  esos  malvados...— ¡Permita 
la  Santa  Pastora  que  cieguen  si  dicen  que 
lo  han  visto,  ó  que  no  oigan  ni  los  true- 
nos si  dicen  que  lo  oyeron!...  —  dijeron 
esos  pillos... — ¡Mala  miseria  los  coma! 
Cálmate,  cálmate:  no  hay  que  darle  im- 
portancia á  murmuraciones. 
(Calmada.)  ¿Verdad?... 
Indudablemente. 
¿Qué  dijeron? 
¿Quiénes? 

Tú  sabrás ,  que  lo  referías. 
¿Yo?...  ¿Qué  decía  yo,  don  En  do?...  Han  t 
de  perdonar,  mis  señores ,  que  á  las  veces 
andan  los  pensamientos  por  mí,  como  los 
pájaros  por  los  árboles,  que  no  saben  de 
qué  rama  vienen  ni  á  qué  rama  van  los 
pobres. 

Todos  nos  trascordamos. 
¡Ay!  ya  sé  en  qué  rama  estoy. — Dijeron 
esos  condenados...  —  ¡en  los  infiernos  se 
vean  por  infernadores!...— que  Gaspariño 
marchara  porque  yo  le  contrariaba  unos 
amores...  ¡Y  es  mentira,  como  hay  Dios 
que  lo  es!  ¡Por  mi  salvación,  señor! 
Nadie  ha  dicho  eso. 
¿No? 
No. 

¿Me  perjura  que  no? 
No. 

(Guando  ella  le  mira.)  No. 

¿Entonces  soy  yo  quien  lo  dice  nada  más?' 
¿Y  ustedes  podrán  asegurar  que  de  mí  lo 
oyeron? 

¡Qué  vamos  nosotros  á  repetir  esas  pala- 
bras! Como  si  no  las  hubieras  pronun- 
ciado. 

¿No  las  dirán? 
No. 

(Coi  angustia.)  ¿No,  don  Endo? 
No,  mujer,  no. 

(Cuando  ella  le  mira.)  No. 

(Besando  el   faldón  de  la  chaqueta   de  Rosendo.)» 

¡Ay,  qué  buenos  son! 
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Rosendo       Vete -en  paz. 

Pastoriza  ¡Ay,  qué  buenos  son,  Santísima  Trini- 
dad!... (Gozosa.)  ¡Y  yo  qué  burriña  por  te- 
merlo de  tan  buenas  almas!  (Marchando  d 

espaldas  y  poniendo  el  dedo  en  los  labios  paia 

pedir  silencio.)  No  lo  digan  nunca,  que  es  un 
contra  Dios  muy  grande;  no  lo  digan,  no 
lo  digan... 
Rosendo  No.  Esperadora  de  esperanzas.  Madre  de 
ausentes,  que  la  paz  sea  contigo  y  con  tu 
espíritu . . . 

PASTORIZA  (Le  mira,  sonríe  y  canturrea,  marchándose  tranqui- 
la por  el  fojo  derecha,  sin  mirar  cuando  pasa  pol- 
la ventana.) 

Lonxe  cVela,  de  pé  sobr'a  popa 
d'un  aleve  negreiro  vapor, 
emigrado,  camino  d' América, 
vay  o  probé  infelis  amador.. . 


ESCENA  XXVI 


ROSENDO  y  FUNGUEIRO:  luego  TONO,  por  el  foro 

Rosendo       Siempre  así... 

Fung.  El  pasado   es  un  pozo,   no,  una  fuen- 

te... no... 

Rosendo  ¿Piensa  usted  en  eso?  (Despreciativo.)  Le  en- 
vidio á  usted,  Fungueiro. 

Tono  (Entrando  escapado.)  ¡Señor  mi  amo,  ahí  vie- 

ne la  yegua! 

Rosendo       (intranquilo.)  ¿Y  Jacobo? 

Tono  Encima. 

Fung.  Claro. 

Tono  Claro  no,  que  se  pudo  caer. 

Rosendo       ¿Pero  no  se  ha  caído? 

Tono  No,  señor.  Vienen  los  dos  y  el  espolique. 

Fung.  Que  son  tres. 

Tono  Y  el  perro. 

Fung.  Que  son  cuatro. 

Rosendo       ¡Avisa  á  la  gente! 

Tono  (Gritando,  mutis  por  derecha.)  ¡Peregrina!  ¡Ma- 

nuela! ¡Amaro! 
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ESCENA  XXVII 

ROSENDO    y  FUNGUEIRO 

Fung,.'         ¿No  adelanta  usted  á  recibirle? 

Rosendo  No.  Aquí  será  más  honda  la  impresión  de 
bienvenida.  Quiero  que  todo,  desde  las 
personas  hasta  los  muebles  y  los  muros 
de  la  casa,  le  hablen- á  una  sola  voz  y  á 
un  mismo  tiempo  del  encanto  de  ser  re- 
cibido pomo  á  dueño  y  señor  de  los  Pazos 
de  la  Tarroeira.  ¿No  le  parece  á  usted?... 

FüNG.  (Encogiéndose  de  hombros.)  A  mí...  (A  i-repintiér - 

dose.)  Me  parece  admirablemente  la  idea. 


ESCENA  XXVIII 

Dichos:  unos  tras  otros  y  á  su  tiempo,  PEREGRINA,  TONO  y  AMA- 
RO, por  derecha.  ABAD  y  ROMUALDITO,  por  derecha.  MANUE- 
LA con  un  cofrecito.  MARUJA  con  un  llavero  y  tres  ó  cuatro  mu- 
chachas con  las  cestas.  Quedan  colocados  todos  á  izquierda, 
menos  ROSENDO,  en  el  centro,  y  los  curas  á  derecha.  JOSÉ  á  iz- 
quierda. Fuera  pueden  oírse  algunos  cohetes. 


Pereg. 
Rosendo 

Pereg. 

Rosendo 

Manuela 

Maruja 

Tono 

Fung. 


Rosendo 
Fung. 
Abad 
Rosendo 

Abad 
Rosendo 


Ahí  tiene  al  su  Jacobo,  don  Endo. 
Mío  es,  porque  yo  le  di  la  vida:  en  lo  de- 
más no  es  mío  ya...  j 
Abrácele  bien  fuerte. 
Descuida. 

Muchas  gracias  por  la  soldada,  señor  amo. 
Muchas  gracias. 
Y  que  siempre  haya  para  más. 
¿Recuerda  usted  que  yo  también  se  las 
di?...   Por  la  de  todo  el  año,  ¿recuerda 
usted?... 

Sí,  Fungueiro,  sí. 
Eso  me  tranquiliza. 
¿En  dónde  está  ese  mozo? 
Aguarde,  señor  Abad.  Aquí  hemos  de  es- 
perarle. 

¿Y  yo  voy  á  estarme  quieto? 
Si  es  posible,  sí,  señor. 
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ESCENA  XXIX 


Dichos:  La  voz  do  JAGOBO,  fuera.  Luego  JACOBO  y  el  e3po!liqüo 

por  foro.  '   / 

La  voz  (Lejana.)  ¡Padre!  ¡ 

Fung.  ¡Ahí  está! 

Rosendo  Ya  le  oigo...  (Pausa.)        . .,  . ,.    r, 

Jacobo  (Más  cerca.)  ;Padre!  ^ 

Fung.  ¿Oye  usted?...  \ 

Rosendo  Oigo,  oigo... 

Abad  ¡Vaya  usted,  porra! 

Romual.  ¡Señor  Abad! 

Fung.  ¡Qué  claras  las  suelta!  (Pausa.)  ,? 

JACOBO  (De  americana  y  con  una  sola  espuela,  entrando,) 

¡Padre!.., 
Rosendo       (Abrazándole.)  ¡Jacobo!  , 
Fung.  (Quitándosele.)  ¡Jacobete! 

JACOBO  (Después  de  mirarle  un  momento.)  ¡Fuilgueiriño! 


ESCENA  XXX 


Dichos:  PASTORIZA  por  foro 


Pastoriza 

Jacobo 

Pastoriza 


Rosendo 


Jacobo...  ¿Has  visto  á  mi  Gaspar  por  allá? 

(Indiferente.)  No.  .  ,,,: 

¿No?...  (Lenta  y  silenciosa  Va  á  sentarse  en  .el. ban- 
co que  habrá  al  pie  de  la  ventana,  quedando  abs- 
traída y  sin  mirar  á  nadie,  haciendo  rayitas  en' el 
suelo  con  una  vara  verde  que  solo  tiene  hojas  en  Uíi 
extremo.) 

En  tu  ausencia,  día  y  noche  lia  brillado 
esa  luz  pidiéndole  á  la  reina  de  los  cielos 
protección  para  tí.  Apágala  tú.  (jacobo  va  á 

la  imagen,  se  persigna,  reza  un  momento  y  apaga  la 
luz,  besando  la  repisa,  mientras  sigue  hablando  Ro- 
sendo.) Y  esta  misma  tarde  iremos  al  san- 
tuario de  Tárrade  para  que  enciendas  por 
tu  propia  mano  la  luz  que  no  ha  de  apa- 
garse jamás  mientras  exista  por  el  mundo 
un  señor  de  la  Tarroeira  que  cumpla 
nuestra  voluntad  en  lo  futuro  como  nos- 
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Abad 

Todos 

Jacobo 

Romual. 

Jacobo 

Füng. 

Romual. 


Füng. 
Jacobo 

Romual. 
Abad 


Rosendo 


Amaro 

Rosendo 

Amaro 

Rosendo 

Jacobo 

Amaro 

Jacobo 
Rosendo 

Tono 

Jacobo 
Tono 
Rosendo 
Tono 


Fung. 
Tono 


otros  cumplimos  la  de  nuestros  antepa- 
sados. 
Amén. 
Amén. 
Iremos. 
Jacóbus... 

(Sorprendido.)  Señor  cura... 
(Ai  oído.)  No  tengas  miedo,  es  que  te  ben- 
dice. 

Benedictus,  Jacóbus.  Dixitque  Pater  tuus;  jam 
kettis  moriar,  quia  videm  faciem  taam  etsuper¿~ 
titem  te  relinquo. 
Ya  terminó. 

Muchas  gracias...  y  lo  mismo  digo:  tanto 
gusto  en  saludarle... 
Su  humilde  capellán,  en  los  Pazos. 
Yo  soy  el  abad  de  Tárrade.  (Dándole  una 
palmada.)  Ya  te  diré  en  dónde  hay  buenas 
perdices.  ¿Eres  aficionado?... 
Escúchame,  Jacobo.  No  vuelves  á  mi  cari- 
ño, porque  de  él  no  te  aparté  jamás:  vuel- 
ves únicamente  á  la  casa  y  ella  va  á  reci- 
birte como  á  dueño  suyo.  Habla,  Amaro. 
(Consultando  su  übrito.)  Seiscientos  ferrados 
de  trigo  se  lograron  este  Septiembre. 
Trescientos  son  tuyos. 
Mil  sesenta  de  maíz- 
Quinientos  y  más  son  tuyos. 
Padre- 
Las  rentas  y  pensiones,   con  los  foros 
suben  á... 

Te  suplico  que  no  insistan  en  eso  ahor;"í. 
Calla,  Amaro.  Tú  dispondrás  cuando  quie- 
ras saberlo.  Habla,  Tono. 
Santiago  le  vea  venir,  señorito  Jacobo,  y 
le  tenga  de  su  mano. 
Yátí. 

A  nos  también. 
Habla. 

Diez  y  siete  vacas  lecheras  y  once  terne- 
ros recontamos  hoy.  Ciento  catorce  ove- 
jas y  merinas... 
¡Caray!... 

Ocho  yuntas  de  bueyes  para  la  nuestra 
labor... 
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Jacobo  (Riendo.)  Pero  padre... 

Rosendo  No  soy  yo,  es  la  casa  quien  te  habla.  (\ 
Tono.)  Sigue. 

Tono  De  cerda,  sin  ofender,  hay... 

Jacobo  ¡Calla  de  una  vez! 

Rosendo       Calla,  Tono.  Habla  tú,  Peregrina. 

Jacobo  ¿Es  la  ahijada?...  Estás  hecha  una  buena 

moza,  y  guapa...  ¡cuidado  si  estás  guapa!... 

Rosendo  Déjala  que  hable,  que  esto  de  la  hermo- 
sura ya  con  la  presencia  te  lo  dice. 

Romual.        (Aparte  al  Abad.)  ¿Ve  usted  el  peligro?... 

Abad  No. 

Jacobo  La  espiga  ha  madurado   espléndida- 

mente... 

Rosendo       Déjala  (a  Peregrina.)  Habla. 

Pereg.  En  la  bodega  hay  veinte  cántaras  del  Ri- 

vero  y  dos  del  Tostado;  la  despensa,  ahita 
de  conservas;  los  tres  hórreos,  cuajados 
de  maíz  de  otro  ogaño;  los  dos  palomares 
repletos  de  palomas... 

Jacobo  Calla,  Flor  de  los  Pazos... 

Rosendo  Calla.  De  todo,  la  mitad  es  tuyo.  De  esto, 
que  van  á  hablarte  sin  hablar  una  palabra 
siquiera,  todo  es  tuyo  y  nada  es  mío. 
Adelantad  vosotras. 

Manuela       Las  alhajas... 

Maruja  En  el  armario  grande  están  los  vestidos 
y  la  ropa  blanca.  Las  llaves... 

Jacobo  ¿Ya  tenéis  la  boda  preparada?  Y  la  novia 

¿cuál  es?  ¿Tú?... 

Rosendo  Todo  es  tuyo,  Jacobo,  que  todo  fué  de  tu 
madre. 

JACORO  (Desconsolado,  echándose  en  brazos  de  Rosendo.) 

¡Ay,  mi  madre! 
Fuño.  No  llores,  rapaz... 

Rosendo       (Apartando  á  Fungueiro.)  Déjelo,  que  razón 

tiene  para  llorar. 


Romero 


ESCENA  XXXI 

dich.i*:  el  ROMERO,  por  derecha. 

Señor  de  los  Pazos  de  la  Tarroeira,  cum- 
plida va  mi  hambre  y  mi  sed.  (Se  arrodilla.) 

(Empieza  ó  czer  el  telón  muy  lentamente.) 
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Abad  ¿Qué  hace, -hombre1?     ,     ,  ,  ■  ■  .     , 

Romero  Permítame,,  que  es  penitencia.  Que  el 
Señor  de  los  Mares  .y  de  las,  Tierras  y  de 
los  Cielos  mire  por  tí  y  por  tus  hijos  y 
por  los  hijos  de  tus  hijos...  : 

Rosendo       Amén. 

Romual.  (Acercándose.)  Benedictus,  Jacobus.  Et  in  memo- 
■':■'■  riam  mater,  tuam,..: 

PASTORIZA       (Sin  levantar  la  vista  del  suelo.)  .-;  v.  •.'. 

Emigrado,  camino  .$. 'América  , 

vay  o  probé  infelis  amador;.. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


!ÍA  izquierda,  el  umbral  de  los  Pazos,  con  bancos  de  piedra,  adosa- 
dos. A  derecha  un  crucero.  A  foro,  muralla;  forillo,  árboles.  Es  en 
.Octubre:  de.  día  y  con  sol.  i  v 


ESCENA  PRIMERA 

JACOBO,  sentado;  MARUJA,  JOSÉ  por  derecha,  con  una  cesta  de 
flores  y  ramas;  se  sientan  ambos  en  el  crucero. 


JQ  SE 
MARUJA 


Jacobo 
José ,    , 

Jacobo 
Maruja 

Jacobo 
Maruja 
Jacqbo 
Maruja 


Más  flores...  ;;  ., 

Llevamos  un  mes,  desde  que  vino  don 
Jacobo,  en  que  la  casa  florece  todos  los 
días...  :.H 

Si  lo  hacéis  por  mí,  yo  oslo  agradezco. 
Por  usted  también,  sí  señor;  pero  nos  lo 
mandó  la  Peregrina. 
Es  un  trabajo  más  que  os  dais. 
Esto  no  es  trabajar.  ¿Y  á  usted  no  le  can- 
sa, don  Jacobo?         ;     ■    ; 

Mi   qUéV     .,.■••,     '     ;    .    ;,;    ::;., 

El  no  hacer  nada. 

Pues  Dios  le  deje  seguir  con  esa  labor,, 


;:"'•:      ■  '.:.;'   .'.           .ESCENA  tí   %h¡l:  V 

¡     i-,  !  1¡::     dichos:  ABAD,  por  der;echa.,  .._. 

Abad  (Abriendo  él  mismo  el  portillo.) ,  Buenas  tardes. 

JOSÉ'  i  (Apresurándose  á  cerrarlo;)  Muy.buenas,;  ¡     ,. ;, 

Abad  ¿Cómo  andamos  Jacobo?  ,  . 

Jacobo  ... .,.  Ya  bien..        ,.     .   ;.:     ;;i;.               .xa  A 

Abad   '  ¿Fuerte  deltodoln-        ¡v.-íi  . 
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Jacobo 
Abad 


Jacobo 

Abad 

Jacobo 

Abad 

Jacobo 

Abad 

Jacobo 

Abad 

Jacobo 


Abad 


Jacobo 


Abad 
Jacobo 
Abad 
Jacobo 


Abad 
Jacobo 

Abad 


Sí.  ¿Y  usted?... 

Se  pasa.  Vengo  del  entierro  de  ese  pobre 
Juanillo,  el  del  lugar  de  la  Feria,  y  no  han 
dado  mal  de  almozar,  no,  señor. 
Bueno  es  siquiera... 

Y  tú,  ¿te  reconciliaste  ya  con  los  Pazos?... 
Sí...  Confieso  que  me  mortificaron  un 
poco  las  mudanzas  que  encontré  en  ellos... 
Ha  ganado  mucho  esto.  Tu  padre  hizo 
grandes  reformas. 

Y  es  otra  casa  ya:  no  es  la  que  yo  recor- 
daba... 

¿Y  la  Capilla?...  ¡¡Ahora  realmente  es  una 
Iglesia!! 

Sí...  pero  no  es  la  Capilla. 
Es  mucho  mejor. 

Mejor,  pero  es  otra.  Y  otras  mejores,  las 
he  visto  en  muchos  sitios.  Venía  con  re- 
cuerdos de  la  niñez,  ansioso  de  encon- 
trarlos... ¿no  están?  Paciencia.  Y  por  no 
estar,  ni  siquiera  los  tres  ó  cuatro  amigos 
de  la  infancia... 

El  tiempo  es  el  tiempo.  Cuenta  con  él, 
Jacobo,  si  no  quieres  llevar  muchas  de* 
cepciones.  En  tu  cuarto  tienes  una  foto- 
grafía de  cuando  eras  chico:  compárate... 

Y  si  tú  has  cambiado,  no  te  sorprendas  de 
que  cambie  todo  lo  demás. 

No  me  quejo  del  cambio  de  las  cosas 
materiales,  que  vengo  de  viajar  y  muchas 
mudanzas  de  cosas  habré  visto...  ¡pero  sí 
me  quejo  de  la  tristeza  de  este  caserón! 
¡¡Tristes  los  Pazos!!  ¿Pero  cómo  los  miras? 
Me  quejo  de  estas  gentes  adustas... 
Si  es  que  no  te  conocen... 

Y  me  quejo  de  estas  nieblas  que  mañana 
y  tarde  caen  sobre  la  casa  y  dan  frío  en  el 
cuerpo...  y  en  el  alma.  He  vuelto  con  mu- 
chas ilusiones,  pero  al  encontrar  todo  tan 
cambiado,  tan  mezquino... 

¡¡Jacobo!! 

Sólo  pienso  en   mandar  que  vuelvan  á 
encender  la  luz  del  ausente. 
Calla,  ¡eso  no  lo  has  dicho!  (Pausa.)  El  se- 
ñor Capellán  está  ahí. 
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Maruja  Atienda,  señor  Abade.  No  le  fué  nada  bien 

al  mi  hombre  con  aquella  medicina... 

Abad  ¿Qué  le  duele? 

Maruja  No  le  duele  cosa  particular,  pero  el  alma 

no  le  lleva  el  cuerpo  á  ningún  lado.  Para 
mí  que  es  cansancio... 

Abad  Será:  que  se  esté  quieto. 

Maruja  Ya  se  lo  predico,  pero  como  tiene  el  ge- 
nio así,  no  puede,  y  está  siempre  rebulle 
que  te  rebulle. 

Abad  Pues  dile  que  no  rebulla. 

Maruja         De  su  parte  de  usted. 

Abad  Yo  le  disculparé  del  trabajo  unos  días,  y 

por  unas  pesetas  no  os  apuréis... 

Maruja  (Besándole  la  rrano.)  Si  usted  no  va  al  cielo, 
vestido  y  calzado,  no  le  va  nadie. 

Abad  Bueno,  bueno,  adiós. 

Maruja  Usted  lo  pase  bien. 

Abad  ¡Ah!,  oye:  y  no  rebullas  tú... 

Maruja         Quite,  señor. 

Abad  No  haga  el   diablo   que  la  enfermedad 

seas  tú. 

Maruja  Quite,  señor,  quite,  que  es  cansancio  na- 
tural. 

ABAD  Bueno,  bueno...  (Maruja  se  aleja  y  vuelve  á  su 

faena.) 

José      -        (Tirándole  de  la  levita.)  Señor  Abade,  señor 

Abade... 
Abad  ¿Qué  te  pasa  á  tí,  José?... 

José  A  mí,  nada:  á  la  tierra.  En  sazón  estamos 

y  no  planto.  Anda  la  luna  muy  revuelta  y 

no  vaya  á  perderse  la  semilla. 
Abad  No  importa.  Húndela  en  tierra  un  par  de 

dedos  más  que  de  costumbre. 
José  ¿Bastará? 

Abad  Sí.  Y  reza  un  Credo. 

José  El  caso  es...  que  Credo  no  le  recuerdo  bien 

yo  solo:  ¿será  lo  mismo  dos  Ave-Marías? 
Abad  Lo  mismo. 

José  Tan  agradecido.  Ya  le  mandaré  primicia 

de  lo  que  recoja. 
Abad  Bueno,  adiós. 

José  Diga  además,  si  no  le  enfada.  ¿Sabe  que 

no  le  quieren  al  mi  hijo  pequeño  en  la 

escuela? 


ABAD,     ,    *.    ,,;         ¿Y    OSO?.,.,    /     ..      •     ;      ;„.,,         ,     j  . 

JOSÉ  ,.  i)icen  queva  muy  cochino... 

Abad  ¿Y  por  qué  no  lo  lavas? 

:JpsÉ  ,         (-orpríindido.):  Tiene  razón.  El  domingo  h> 

¡  llevo  al  río. 

ABAD  ¡Vaya!...  (Mutis  Abad  po>'  izquierda.) 

José  ¡Es  mucho  hombre  de  saber  este  señor 

Abade!;  .,  : 

Maruja        ;  Y  un  santo,.>     \      • 
José  Eso  no  sé...      .  .''.   , 

Maruja  Yo  sí.  Y  si  no  es  un  santo;  peor  para  los 

santos.: ...     •  ,      ....." 


ÉfeCENA  IIÍ 


Dichos,  menos  el  ABAD.  PEREGRINA,  por  izquierdí 


Pereg. 


Jacobo 
Pereg. 

Jacobo 
Pereg. 
Jacobo 

Pereg. 

Jacobo 

Pereg.i 
Jacobo 


Pereg.  , 

Jacobo 

Pereg(. 

Maruja 

José 

Pereg,.  ,- 

JÁqoBO 


Ya  le  puse  las  orejas  encarnadas  aí  Mi- 
guel y  le  dije  que  no  le  despedía  por  mi- 
sericordia. :  .,  ; 
¿Para  qué  le  reprendiste?... 
¡Sólo- faltan  a  que  un  criado  no  le  obede- 
ciera pronto! 

jEs  uii  criado  de  mi  padre,  no  mío. 
Igual,  de  íos  dos. 
,  No   me   conocen,  .  y  : es  natural ,  no   me 
quieren. 
Eso  del  querer  marcha  un  poco  más. des- 

,    .paCÍO,..-    :     •;       ¡    ,  ;    !;;..;  "  .,        .-, 

A  ¡yeces,.,  ; Cuando  ;  estuve   por  aquellos 
.  países;  lejanos..» ..,,  í  ¡ 
Los  Perús  y¡  los  Méjicos... 
Encontré  una  mujer,  moza  y  garrida,  con 
rumbo  en  el  aire,  de  cuello  abajo,  y  gua- 
peza en  la  cara,  de  cuello  arriba,  que  mis- 
mamente se  parecía  á.tí, 
í)e  lejos  .viene  la  semblanza... 
Y,  sin  embargo,  no  ;se  parecía  á  tí. 
:  Es¡á  modo  de  acertijo;  era  y  no  era. ... 
Le  andan  en, adivinanzas,  señor  José. 
Déjalos,  que  en, peor  le  podían  andar. 
I  ¿Y  ¡en  dónde,  marcaste  la  diferencia? 
¡Por  •lps.adejitrosvT:ení.a  la  yoluntad  pega- 
josa, como  panal  de  ¡miel,  y  los  quereres 
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Pereg. 

Jacobo 

Pereg. 

Jacobo 

Pereg. 

Jacobo 

Pereg. 

Jacobo 

Pereg. 

Jacobo 

Pereg. 

Maruja 

José 

Maruja 

José 

Maruja 

José 
Pereg. 

Jacobo 
Pereg. 


Jacobo 
Maruja 


José 
Jacobo 


Pereg.; 

Jacobo 
Maruja 


tornadizos  co-mp  la  punta  del  pañuelo  que 

llevaba  en  la; cabeza,  y  que  iba  y  venía  de 

un  lado,  para  otro  tan  sólo  con,  que  el 

viento  lo  empujara, 

¿Y  te.  gustó  esa  volandera?  , 

Sí. 

¿Y  te  prendaste  de, ella? 

Ño:  de  la,  que  á  ella  se  parece. 

(Enfadada.)  ¡Mira  que  no  quiero  esas  burlas! 

Son  veras. 

¡Tampoco  las  quiero! 

¿No?...     ■ .    ■     . 

NO.    : 

¿Pero  un  no  muy  grande?... 
Ponió  mediano... 
Ya  está,  señor  José. 
¿Qué  está?...  .   , 

Adivinada  la  adivinanza. 
¡Lo  que  tardáis  en  enteraros!...  ¡Muy  ani- 
malitos  sois! 

¡Cualquiera  diría  que  usted  viene  de  Sa- 
lomón! 
Quién  sabe,  hija,  quién  sabe... 

(Apartándose  de  Jacobp,  gue  apremia  un  poco.)  ¡No 

vayan  á  pensar  lo  que  no  hay. 
Pero  habrá...  ,  ; 

No.  (Lo  dice  seria;  luego  sonríe  v  marcha  al -cru- 
cero.) Más  vale  que  nos  cuente  cosas  de 
esos  mundos...  Aunque  embustea  un  poco, 
son  muy  divertidas.  ,  . 

Para  demostrar  lo  obediente  que:  soy: 
pues,  señor».        r  ;  .        -.  .  »  .    ■ 

¡Ay!  si  es  cuento  que  no  sea  de  embrujo- 
rios,  que  hace  noches  me  contó  uno  fe- 
rico,  y  no  pude  dormir  con  él. 
(Grave.)  Con  el  cuento,  señor. 
Ya,  ya.  Vosotros,  que  os  consideráis  po- 
bres,,teniendo  cada  uno  vuestra  casa  in- 
dependiente, ¿qué  diríais  si  vieseis  á  los 
ricos  hacinados  en  aquellas  moles  dedie- 
ciocho  y  veinte  pisos?;  ,« 
Buena  gana  de  reventarse  subiendo  y  ba- 
jando.; í   .  ;  :  .  ¡.  ■-.'•• 
Tienen  ascensores*   :    m  au,¥ 
¿Qué  tienen?        .   un          ■ 
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Jacobo 

Maruja 
Jacobo 
Maruja 

Pereg. 
José 

Jacobo 

José 

Jacobo 


Maruja 
Jacobo 
Pereg. 

Jacobo 

Pereg. 

Jacobo 

Maruja 

Jacobo 

Maruja 

José 

Maruja 

José 
Maruja 
José 
Maruja 

José 


Unas  cajas  que  llevan  á  las  gentes.  Viene 
el  portero,  toca  un  botón,  y  arriba. 
¿Y  qué  botón  les  toca? 
Uno  eléctrico. 

Esas  mentiras  le  son  para  vos,  que  por  mí 
no  cuelan... 

Sí,  Maruja,  sí.  En  Vigo  hay  uno. 
Por  Vigo  le  andan  también  muchos  ju- 
díos de  esos  protestantes. 
Sí,  pero  eso  es  otra  cosa. 
Será,  sí,  señor;  pero  le  andan. 
A  una  de  esas  casas  fui  yo  un  día  á  visitar 
á  un  amigo;  desde  el  balcón,  para  ver  vo- 
lar á  los  gorriones,  hay  que  mirar  hacia 
abajo. 

¡Muy  trolero  le  es,  don  Jacobino! 
Palabra. 

Así  se  comprende  que  este  vivir  nuestro, 
tranquilo  y  natural,  no  le  dé  sabor- 
Mírame. 

(Bajando  los  ojos.)  ¿Para  qué?... 
Mírame. 
¡Mírale,  mujer! 

(Cuando  ella  le  mira.)  Ahora  vivo  más  á  gusto. 

Gracias. 

No  va  contigo. 

¿Y  qué  más  tiene?  Lo  que  á  una  moza  so 

le  dice,  todas  las  mozas  lo  agradecen. 

Tú  no  lo  eres  ya,  que  tienes  marido. 

¡Pobriño!  Déjelo,  que  está  enfermo. 

Si  le  cuidaras... 

¡ Ya  le  cuido  y  más  una  novena  que  voy  á 

hacerle  para  que  sane! 

Eso  le  debes,  que  es  hombre  de  bien. 


ESCENA  IV 

Dichos:  FÜNG8SIR0,  por  izquierda. 

Fung.  ¡Peregrina!...  ¿Y  la  clase? 

Pereg.  (Riendo.)  Hoy  no. 

Fung.  (indignado.)  ¿Hoy  no  y  ayer  y  anteayer 

no?...  ¿Cuándo  dices  que  sí?... 
Maruja  Lo  dirá  para  otras  cosas.  No  se  desespere 

tan  pronto. 
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Fung.  Contigo  no  hablo.  ¿Vienes? 

Pereg.  ¿Y  para  qué?... 

Fung.  ¿Cómo  que  para  qué?... 

Pereg.  Sí,  ¿qué  me  va  á  enseñar? 

Fung.  Por  enseñarte  algo  no  quedaría... 

Pereg.  ¿Y  valdrá  tanto  como  un  día  hermoso  y 

un  estar  bien  acompañada?  ¿Y  después  de- 
saberlo,  qué  me  importa  á  mí,  por  ejem- 
plo, que  el  Miño  sea  de  España  ó  de  Por- 
tugal, ó  de  los  dos,  ó  del  demonio,  ó  que 
no  haya  semejante  río  por  el  mundo?... 

Fung.  Ni  á  mí;  eso  es  cierto. 

Pereg.  Y  que  un  rey  mandó  después  que  otro,  ó 

que  no  llegó  á  mandar  ¿qué  me  importa, 
Fungueiro,  que  me  importa? 

Fung.  En  eso  estamos  todos,  sólo  que  tú  no 

quieres  guardar  el  secreto. 

Pereg.  Y  aun  cuando  llegase  á  reunir  la  ciencia 

de  usted,  ¿qué  habíamos  adelantado?...  ¿A 
usted  para  qué  le  sirvió?...  ¿Para  llegar  á 
viejo. y  llegar  pobre?...  ¡Pues  mire,  Fun- 
gueiriño,  lo  que  es  á  eso  se  le  llega  tam- 
bién sin  saber  nada! 

Jacoro  Tiene  razón. 

Maruja         ¿Y  no  la  ha  de  tener?...  Porque  ustedes  los 
sabios  le  andan  muy  á  la  cola  en  todo  lo 

que  no  es  sabiduría.   (Acercándosele.)  Poco 

se  enteró  cuando  la  Generosa  se  le  fué  con 

otro... 
Fung.  Menos  enterado  estaba  el  otro:  la  prueba 

es  que  se  escapó  con  ella. 
Maruja  Por  ahí  discurre  bien. 

Fung.  Gracias. 

Pereg.  Y  ya  que  estamos  conformes,  quitaremos 

la  molestia  y  desde  hoy  se  acabaron  las 

lecciones. 
Fung.  ¡¡No!!  Y  mis  seis  duros  ¡recontra!  ¡se  van 

á  terminar  también!  ¡Recapacítalo,  mujer! 
Pereg.  Le  diré  á  don  Endo  que  seguimos  y  le 

pediré  ocho. 
Fung.  Pídele  diez.  El  no  hacer  nada  lo  vale  lo 

mismo. 
Pereg.  Diez.  ¿Quiere  más?... 

Fung.  No  me  lo  dejes  á  mí,  que  abuso. 

Pereg.  (Haciéndole  una  caricia )  ¿Y  hoy,  perdona? 
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Fung.  Insiste  un  poce. ' 

Pereg.  ¿Perdona?... 

Fung.  ¿Pero  mañana?..; 

Pereg.  (Riendo.)  Sí,  señor. 


ESCENA  V 


Dichos:  AMARO  y  TONO  por  derecha.. 

Tono  Buenas  tardes.  ¿Aun  no  sale,  don  Jaco- 

bo?  ¿Ya  tendrá  ganas?... 

Jacobo  ¡Figúrate!  Venir  de  tan  lejos  con  el  atan 

de  ver  mis  tierras...  ¡y  estarme  un  mes 
encerrado! 

Amaro  Las  fiebres  ya  volaron. 

Jacobo  Si,  pero  mi  padre  tuvo  miedo  á  que  la 

humedad  de  estos  días  pasados  me  hicie- 
ra recaer  y  no  me  dejó  ir  al  campo. 

Pereg.  Bien  hecho. 

Tono  Y  tú,  Peregrina,  ¿curaste  ya  del  susto? 

Jacobo  ¿Qué  ha  sido? 

Perjeg.  ¡Nada!         i 

Tono  ¡Una  bobería!  Perdió  la  color  y  se  puso 

como  una  difunta  (Maruja  se  persigna)  por- 
que esta  mañana  entró  un  muráégalo  en 
su  habitación. 

Fung.  Murciélago. 

Tono  Déjelo  ir  como  iba,  señor  Fungueiro,  que 

el  pájaro  no  ha  de  cambiar  por  eso. 

Jacobo  ¿Les  tienes  miedo? 

Pereg.  De  noche,  no,  que  es  su  hora:  de  día  sí, 

que  es  mal  signo. 

Fung.  Los  envía  la  Madre  Diablesa,  peluda  y 

bisoja. 

Pereg.  ¡Y  eso  es,  aunque  se  burle! 

Tono  Y  que  esta,  ahora,  anda  muy  necesitada 

de  signos  buenos.  Niégalo...  ¿No  fuiste 
anoche  junto  á  la  Pascuala,  la  echadora 
de  cartas? 

Pereg.  Para  saber  mi  destino,  que  eso  acompaña 

siempre. 

Fung.  ¡No  seáis  idiotas!  ¡Que  no  son  más  que  en- 

gañifas para  sacaros  los  cuartos! 

Pereg.  ¡¡Ay,  no  diga!! 
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Amaro  (Acercándosele  mucho.)  ¿Es  falso  que  la  le- 

chuza llora  como  los  niños?... 

Tono  (Acercan lósele  mucho.)  ¿Y  las  campanas,  110 

suenan  ellas  solas  la  noche  de  todos  los 
Santos? 

Mart'ja  (Furiosa.)  ¿Y  el  lagarto  de  dos  colas,  aplas- 

tado contra  una  piedra  blanca,  no  escribe 
los  números  de  la  lotería?  ¡Diga  que  no! 

Tono  ¡¡Dígalo!!    "  : 

Fung.  Digo  que  sí... 

Jacobo  Dejadlo,  que  es  un  hereje. 

Fung.  ¿También  usted,  don  Jacobo?... 

Pereg.  Un  día  se  va  á  encontrar  en  un  un  mal 

paso,  por  descreído.  Ño  16  permita  Dios, 
que  le  estimamos,  Fungueiriño. 

Maruja  (Escuchando.)  Te  llama  don  Endo. 

PEREG.  Voy.  \ Y  mutis  por  la  izquierda.)' 


ESCENA  VI 


Djchos:  menos  PEREGRINA 


Amaro 
Tono 

Jacobo 

Fung. 

Jacobo 

Fung. 

José 

Fung. 
José 

Fung. 

Jacobo 
Maruja 
Jacobo 


Maruja 
Jacobo 


íA  Tono.)   ¡Anda  como  una  reina! 
Yo  no  sé  cómo  andan  las  reinas,  que  no 
le  topé  ninguna,  pero  esta  pisa  firme. 
(A  Fungueiro.)  Es  guapa,  ¿eh? 
Yo  no  tengo  opinión.:. 
¡Reconocerá  usted  que  es  una  mujer!... 
Eso,  sí,  señor. 

Oiga,  señor  de  Fungueiro,  ¿cómo  hay  que 
poner  los  sobres  para  la  America? 
Cerrados. 

Dios  le  pague  la  respuesta.  Pero,  ¿qué  se 
escribe? 

Según  la  nación.  ¿Para  dónde  es?...  (Se  apar- 
ta hablando.) 

Maruja,  ¿tú  conoces  á  la  Pascuala? 

¿La  echadora  de  cartas?  ¿Y  quién  no?... 

¿Quieres  llevarle  cinco  duros  de  mi  ¡Darte? 

Y  si  nadie   se   entera  té   doy  á  tí   otros 

cinco. 

Buen  negocio.  ¿Y  usted  que  busca  en  ello? 

¿Cambiar  el  destino  de  alguna  persona? 

(Sonriendo)   Quizás... 
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Maruja 

¿De  la  Peregrina?... 

Jacobo 

Quizás... 

Maruja 

Pero...  ¿y  las  cartas  van  á  favorecerle  por 

una  limosna? 

Jacobo 

Quizás... 

Maruja 

¡  Entonces  le  sería  mentira  lo  que  dice  la 

echadora! 

Jacobo 

Quizás... 

Maruja 

(Persignándose.)  ¡JesÚS  me  valga! (Mutis  derecha) 

ESCENA  VII 

Dichos:  menos  MARUJA;  ROSENDO  por  izquierda 


FüNG. 


Rosendo 
Fung. 
Rosendo 
Fung. 

Jacobo 
Fung. 

Rosendo 
Amaro 


Jacobo 


Rosendo 
Jacobo 


Hoy  no  daremos  lección.  A  Peregrina  le 
duele  la  cabeza:  creo  que  es  la  cabeza; 
pero  puede  que  sea  un  pie,  y  si  no,  algu- 
na cosa  entre  esas  dos. 
No  la  obligue  á  estudiar  demasiado... 
¿Demasiado?... 
¿Y  adelanta?... 

En  otros  asuntos,  tal  vez:  en  sabiduría 
está  como  la  de  Balaán  (burra  de...) 
Bastante  sabe... 

Bien,  bien;  hoy  he  despertado  para  no 
tener  razón. 

¿Hiciste  lo  que  te  mandé,  Amaro? 
Sí,  señor.  Ya  están  los  zagales  juntando  el 
ganado   en  el  soto,  y  después  arrearán 
con  él  para  arriba,  á  traerlo  delante  de  la 
casa.  Y  al  tu  hijo,  don  Endo,  se  le  irán 
los  ojos  mirándolo,  que  gordas  y  lucidas^ 
no  hay  bestias  como  las  de  la  Tarroeira,, 
con  perdón  sea  dicho. 
¡Aligera,  padre!  Que  aún  no  he  visto  mis 
prados  ni  mis  árboles.  ¡Pero  tan  grabados 
los  traigo  en  la  memoria,  que  á  obscuras 
acertaría  con  mis  sitios  predilectos!  Em- 
pezaremos la  visita  por  aquel  cedro  gi- 
gante, el  Abraham  de  la  Huerta,  el  Pa- 
triarca de  los  Pazos. 
Ese  lo  tronchó  un  vendaval... 
¡Qué  dolor!  Y  que  eso  no  se  improvisa  ni 
se  sustituye... 
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Rosendo  Sustituirlo,  sí.  Plantamos  dos  en  lugar 
del  caído,  y  ya  tienes  ahí  tanta  sombra 
como  antes. 

Jacobo  No  es  lo  mismo. 

Rosendo  No:  pero,  ¿qué  le  íbamos  á  hacer?...  ¿No 
opina  usted  lo  mismo,  amigo  Fungueiro? 

Fung.  Sí,  como  ustedes  dos. 

Rosendo  ¡Pero  es  que  los  dos  opinamos  uno  en 
contra  del  otro! 

Fung.  No   importa.   Así  no   demuestro  parcia- 

lidad. 

Rosendo  Con  este  no  hay  peleas.  Y  como  además, 
no  hay  quien  le  pida  cuentas,  vive  dicho- 
so, aunque  un  poco  en  egoísta.  Sin  fami- 
lia, sin  hijos... 

Fung.  ¡Le  diré  á  usted!...  Hijos,  lo  que  se  llama 

hijos,  no  tengo,  es  verdad;  pero  tengo  ca- 
lumnias 

Jacobo         (Riendo.)  ¡Fungueiriño!... 

Fung.  Y   aún    puedo    expresarme    con    mayor 

exactitud:  calumnias  tampoco,  participa- 
ción en  los  hechos  calumniosos... 

Jacobo  Cuando  yo  marché,  quedaba  usted  en 

amores  y  muy  próximo  á  casarse.  ¿Por 
qué  se  deshizo  la  boda  con  aquella  Ge- 
nerosa?... 

Fung.  Por  Generosa,  precisamente.  Llevábamos 

relaciones  muy  serias:  ella  acariciaba  la 
idea  de  casarse  pronto,  yo  también  la 
acariciaba  algunas  veces...  Después...  no 
me  preguntes  más...  ¡Fué  un  episodio  do- 
lorosísimo! 

Rosendo  (Aparte  á  Jacobo.)  Se  le  escapó  con  uno...  y 
volvió  con  otro. 

Jacobo  Menos  mal. 

Rosendo  ¿Aún  escuece  la  herida?  Le  creía  á  usted 
más  hombre. 

Fung.  Yo  también.  Pero  ya  ve  usted  que  los  dos 

estamos  equivocados. 

Rosendo  Hay  que  ser  más  fuertes  con  las  malas 
memorias,  Fungueiro.  Y  con  las  buenas, 
Jacobo.  Anda,  ven  y  presenciarás  un  es- 
pectáculo curioso:  es  la  hora  de  echar  el 
maiz  á  las  palomas  y  acuden  en  banda- 
das, á  centenares. 
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jAC"Bu  (Contento.)  Sigue  portándose  nuestro  viejo 

palomar,  ¿eh? 

Rosendo  No.  El  viejo  hubo  que  derribarlo,  porque 
se  hundía... 

Jacobo  ¡Qué  locura!  ¡Emigrarían  todas! 

Rosendo  Ninguna.  Se  las  encerró  una  temporada, 
criaron,  y  eso  bastó  para  fijarlas  en  los 
nuevos  palomares. 

Jacobo  (Sentándose.d.  spechado.)  ¡Lo  más  cuerdo  será 

no  preguntar  por  nada! 

Rosendo  Pero  Jacobo,  hijo,  ¿volveremos  á  repetir 
por  los  campos  las  mismas  tristezas  que 
has  sentido  en  la  casa?  Vamos,  ven,  y  no 
tengas  una  congoja  pueril  por  un  árbol  ó 
por  una  piedra  más  ó  menos. 

JacuBO  No  es  el  árbol,  ni  es  la  piedra,  es  que 

otra  vez  ¡y  una  vez  más!  recibo  la  impre- 
sión de  que  nada  es  indispensable  en  este 
mundo  y  de  que  todo  se  reemplaza  y  se 
sustituye. 

Rosendo  Naturalmente.  Perdiendo  en  unas  ocasio- 
nes y  ganando  en  otras,  cuando  desapare- 
ce ó  muere  ó  se  arruina,  hay  que  susti- 
tuirlo. ¿Quién  lo  duda? 

Jacobo  Antes,  yo:  ahora,  ni  yo. 

Rosendo  ¡Jacobo,  Jacobo!  Te  entraron  ganas  de 
correr  mundo  y  aquí  dejaste  abandona- 
dos árboles  y  cariños.  Murió  tu  madre  y 
no  has  pensado  en  volver  por  su  muerte. 

Jacobo  ¡Padre! 

FüNG.  (Calmándole.)  Don  Rosendo... 

Rosendo  Quedé  yo  solo  y  no  has  pensado  en  vol- 
ver por  mi  vida.  Y  ahora  vuelves  con  una 
tristeza  por  un  árbol  que  se  tronchó  y 
con  una  mueca  desdeñosa  para  todo  lo 
que  aún  existe,  y  yo  he  mejorado  con  la 
torpe  ilusión  de  agradarte  á  tí...  ¿Te  figu- 
ras que  no  leo  en  tus  pensamientos?... 
¡Comparas  lo  que  has  visto  con  lo  que 
ves  y  todo  te  resulta  muy  pobre,  muy 
.  triste,  muy  estrecho  de  horizonte!...  ¡Lo 
veo  en  tí,  Jacobo,  lo  veo!  Y  una  vez  más 
se  cumple  la  irrevocable  sentencia  de  que 
la  Tierra  lograda  no  se  parezca  á  la  Tierra 
soñada. 
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Fung.  Vayan,   vayan   á   ver  sus  prados   y  sus 

bosques... 
Rosendo       Tú  dirás...  ¿Vamos? 

JACOBO  (Indiferente.)  VaniOS.  (Mutis  lento  por  derecha.) 

Rosendo  (Aparte  á  Fangueiro.)  No  lleva  prados  ni  bos- 
ques en  el  corazón:  los  de  la  tierra  van  á 
parecerle  muy  mezquinos...  (Mutis  por  dere- 
cha Rosendo  y  Fungueiro.) 


ESCENA  VIII 

AMARO    y    TONO 

Tono  Amaro... 

Amaro  ¿Qué,  Tono? 

Tono  ¿Por  qué  mundos  habrá  corrido  el  seño- 

rito que  no  vio  troncharse  los  robles  ni 
caerse  los  muros?... 

Amaro  Se  imaginaría  que  iba  á  encontrar  las  per- 

sonas y  las  cosas  como  él  las  dejó  al  mar- 
char y  ahora  todo  se  le  vuelven  asombros. 

Tono  Conmigo  se  quedó  viendo  visiones.  «¡Lo 

que  has  crecido,  Tono!»  Yo  no  pude  me- 
nos de  brincar  y  fui  y  le  dije:  «Pero,  ¿us- 
ted no  ha  crecido?  ¡recontra!  Pues  deje 
usted  crecer  á  los  demás  ¡reconcho!» 

Amaro  Tienes  razón.  Pero  deja  las  flores. 

Ti  »no  ¿Para  qué  nos  querrá  encanijados,  hom- 

bre? ¡Es  muy  fantástico  eso! 

Amaro  Mucho.  Pero  deja  las  flores,  que  no  tienen 

la  culpa. 

Tono  Ya  están  dejadas. 


ESCENA  IX 

Dichos:  MANUELA,  por  izquierda. 

Manuela       ¡Gracias  á  Dios  que  se  te  ve,  hombre!... 

Tono  ¿Yeso?... 

Manuela       ¿Y  eso?...  ¡Qué  descastado  eres!...  Con  piel 

de  raposo  te  habías  de  vestir  y  muchos,  te 

conocerían. 
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Tono 
Manuela 

Tono 

Manuela 

Tono 

Manuela 

Tono 

Manuela 
Tono 

Manuela 

Tono 

Manuela 

Tono 

Manuela 

Tono 

Manuela 

Tono 

Manuela 

Tono 
Manuela 


Tono 
Manuela 


Tono 

Manuela 

Tono 

Manuela 

Tono 

Manuela 


Es  un  suponer  tuyo... 
Ayer  fué  sábado...  y  estuve  esperando  á 
la  puerta. 

Volvimos  muy  tarde  de  la  feria,  y  como 
eran  ya  más  de  las  diez...  no  te  vi. 
¡A  las  diez  estaba,  y  á  las  once  estaba! 
Pero  no  estabas  á  las  doce. 
¡Dijiste  que  pasaras  más  de  las  diez,  em- 
bustero! 

¿Y  las   doce  no   son  más    de   las  diez 
¡caray!... 

Son,  son...  ¿Tienes  queja  de  mí? 
Al  contrario:  estoy  muy  agradecido,  y  así 
lo  digo. 

(Intranquila.)   ¿Lo  dices? 

A  tí  sola. 

Eso,  gracias  á  Dios,  aún  no  es  decirlo. 
¿Qué  te  figurabas  de  mí? 
¿Y  luego?...  ¿Nos  casamos?...  La  Maruja 
preguntó  que  cuándo. 
Solo  porque  ella  lo  sepa  no  e&  lugar  de 
apresurarse. 

Por  nosotros,   naturalmente.   ¿Puedo   ir 
preparando  la  ropa?... 
Puedes.  En  tenerla  arreglada  yo   no 
veo  mal. 

Bien  me  decían  que  no  te  hiciera  caso, 
que  tú  dejas  y  tomas  una  cada  ocho  días. 
Un  mes  llevamos:  ya  ves  si  mienten. 
¡Ya  acertarán,  ya,  que  todas  te  agradan  y 
á  todas  las  desprecias  y  yo  pasaré  igual 
que  todas,  que  eres  tú  con  las  mujeres 
como  el  señor  de  Tenorio!...  ¡Ay,  si  nos- 
otras supiéramos  antes  lo  que  sabemos 
después  de  conoceros!... 
Pasaría  lo  mismo. 

No  digo  que  no;  pero  de  otra  manera.  Y 
tú  no  te  acerques  más  á  mí.  ¡No  te  acer- 
ques, ladrón! 
¡Y  si  yo  no  me  muevo!... 
¡Vete  de  ahí,  renegado!  ¡Vete,  pillo! 
(Riendo.)  ¡Que  te  pones  guapa,  Manuela! 
¡Vete,  falso! 

Y  enguapeciéndote  no  me  voy. 
Conmigo  se  acabaron  ya  las  bromas. 
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Tono  ¿A  las  nueve  en  tu  puerta? 

Manuela       No. 

Tono  ¿A  las  nueve  y  media? 

Manuela       ¡Si  es  que  no  te  quiero  á  ninguna  hora! 

Tono  ¿A  las  diez? 

Manuela  A  las  diez,  bueno.  Muy  falsos  le  son,  ma- 
dre mía,  pero  como  en  hombres  no  hay 
otra  cosa... 

Tono  Y  que  hoy  estás  preciosísima... 

Manuela       ¡No  vuelvas  con  embustes! 

Tono  Preciosísima,  Manueliña.   ¿Has  visto   las 

zarzas,  llenas  de  moras? 

Manuela       Vílas,  por  Septiembre. 

Tono  ¿Y  el  cerezo,  prendido  de  cerezas? 

Manuela       Todos  los  Junios. 

Tono  ¿Y  el  fresal  cabeceando  de  fresas?. 

Manuela       Todos  los  Mayos. 

Tono  ;.Y  te  has  visto  los  labios  tú?... 

Manuela  En  todos  los  espejos,  y  en  el  agua  clara, 
que  da  miedo  el  mirarla,  porque  tiembla 
ella  y  parece  que  tiembla  una  misma. 

TONO  i  Toda  esta  parte  muy  risueña  y  muy  viva  )     Pues 

fresones,  cerezas  y  moras  no  me  apetecen 
lo  que  tus  labios,  Manueliña  rica. 
Manuela       (inmóvil.)  No  quiero... 

TONO  (Abrazándola.)  Ya  lo  sé... 

Amaro  (Toso.  Cuando  le  miran.)  Es   del  catarro;   ya 

hace  días  que  lo  tengo. 
Manuela       Dispensade,   que  le  llevo  mucha  prisa. 

(Mutis  rápido  por  derecha.) 

Amaro  Se  conoce. 


ESCENA  X 


AMARO    v   TONO 


Tono  No  puede  uno  ñarse  de  que  digan  que  no 

quieren. 

Amaro  Tú  ya  no  te  fías.  Y  esos  modos  tuyos  son 

muy  sencillos  cuando  las  mujeres  no  in- 
teresan. 

Tono  Di  que  tú  eres  un  pasmón,  que  si  no,  otra 

avenencia  tendrías. 

Amaro  Peregrina  no  es  como  las  demás. 
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Tono 


Amaro 
Tono 

Amaro 
Tono 

Amaro 
Tono 


¿Probaste?...  ¿No?...  Y  entonces,  ¿por  qué 
lo  niegas?...  Di  que  eres  tú  el  pájaro  bobo 
y  no  la  desacredites  á  ella. 
Si  yo  no  pensara  que  así  adelantaría  algo... 
Experimenta  á  ver...  De  todos  modos,  el 
abrazo  no  le  pierdes. 
¡Quién  sabe'... 

De  fijo  que  ganas.  A  lo  mejor  lo  está  ella 
deseando  y  quedas  tú  feamente. 
¡Calla,  que  viene! 

Pues  más  á  punto...  ¡Haz  como  yo!  ¡Y  bue- 
na suerte,  Amaro!  (Mutis  por  derecha.) 


ESCENA  XI 

AMARO,  PEREGRINA,  por  iz  pierda. 


Pereg. 
Amaro 

Pereg. 
Amaro 
Pereg. 
Amaro 
Pereg. 


Amaro 
Pereg. 


Amaro 
Pereg. 
Amaro 


Pereg. 
Amaro 


¿Quién  marcha  ahora? 
Tono.  ¿Es  verdad  que  fuiste  anoche  junto 
á  la  echadora? 
Sí.      - 
¿A  qué? 

A  que  me  diga  el  destino. 
¿Y  cuál  es?... 

Aún  no  respondió.  Faltan  cuatro  vueltas 
de  la  tierra  para  el  mudar  de  la  luna,  y 
esas  aguardo  la  respuesta.  Y  antes  he  de 
llevarle  manteca  salada  por  mi  mano,  y 
una  cosa  que  sea  de  persona  que  me 
quiera  mal. 

¿Y  quién  te  querrá  mal  á  tí,  Peregrina? 
Eso  le  pregunté  yo,  y  entonces  me  dijo 
que  le  llevara  cosa  de  persona  que  me 
quisiera  muy  bien.  Por  lo  visto  son  las 
que  están  más  cerca  de  querernos  mal. 
¿Te  sirve  algo  de  mí?... 
No,  gracias. 

Lo  dije  con  voluntad,  pero  también  lo 
dije  ya  sin  esperanza...  ¡Y  yo  cada  día  más 
preso  en  tí!...  ¡Qué  preciosa  eres,  Pere- 
grina!... 
Amaro... 

(Con  timidez  y  con  poesía;  sonriendo.)  Peregri- 
na... ¿has  visto  las  zarzas  llenas  de  mo- 
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Pereg. 
Amaro 

Pereg. 
Amaro 
Pereg. 
Amaro 


Pereg. 
Amaro 

Pereg. 
Amaro 

Pereg. 
Amaro 


Pereg. 
Amaro 
Pereg. 
Amaro 

Pereg. 
Amaro 
Pereg. 
Amaro 
Pereg. 
Amaro 
Pereg. 
Amaro 


ras...  los  cerezos  prendidos  de  cerezas... 
y  el  fresal   cabeceando   de  fresones?... 

(Pausa;  con  estuerzo  y  gravedad.)  Pues  freso- 
nes, moras  y  cerezas  no  me  apetecen  lo 
que  tus  labios,  Peregrina. 

(Enoiada,  pero  sin  violencia.)  Amaro,  Amaro... 
(Tendiéndole  tímidamente  los  brazos.)   Mira    CjUe 

si  me  dejaras  gustarlos... 

(inmóvil  y  secamente.)  No. 
(Empezando  el  abrazo.)  Peregri... 
ílnmóvil.)  ¡No! 

(Desistiendo.)  No  puede  ser...  Las  palabras 
suenan  de  otro  modo  cuando  salen  de 
otra  boca.  Tono  aconsejó  equivocado. 
¡Es  un  atrevido! 

Y  yo  lo  soy,  pero  contigo  no  llego;  me  so- 
bra el  quererte. 
¡Igual  adelantarías! 

(Fiero.)  ¡Eso  no!  Que  manso  no  soy  y  no  le 
tengo  miedo  á  nacido.  ¡Di  que  te  quiero! 
Aunque  no  lo  diga. 

¡Dílo,  dílo!...  Sin  decirlo,  no;  que  si  des- 
apartamos el  amor  entre  nos  y  me  queda 
la  fantasía  nada  más,  cuando  me  dé  la 
gana  ¡besóte! 
¡Amaro! 
¡Como  lo  oyes! 

(Retrocediendo.)  ¡Amaro! 

¡Y  ahora  mismo  ha  de  ser!...  (Con  alma,  pero 

sin  gritar.) 

¡No! 
¡Sí! 

¡No! 

(Trincándola.)  ¡Sí! 

¡Amaro,  suelta,  Amaro!... 

¡No! 

¡Suelta,  ladrón! 

¡No! 
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ESCENA  XII 


Dichos:  EOMUALDITO  y  después  ABAD,  por  izquierda. 


ROMUAL.  (Cogiendo  al  Amaro.)  ¿Qué  es  esto? 

AMARO  (Rechazándole  con  una  mano,  mientras  con  la  otra 

f-igue  sujetando  á  Peregrina.)  ¡Lo  que  sea! 

Romual.        ¡Comprende  que  no  es  moral,  ni  decen- 
te, ni!..* 
Amaro  (Rabioso.)  ¿Me  deja  usted,  sí  ó  no? 

ABAD  (Cogiendo  á  Amaro  por  el  cuello  y  por  un  hombro.) 

Que  también  estoy  yo  aquí. 
Amaro  (Queriendo  soltarse.)  Déjeme  usted... 

Abad  (Sacudiéndole.)  En  cuanto  alces  la  voz  te  doy 

una  patada  que... 
Romual.        (  ogiendo  ai  Abad.)  ¡Por  Dios  y  por  la  Virgen, 

señor  Abad,  no  se  arrebate  usted!.. 

ABAD  (Echando  unos  pasos  al  Amaro.)  No  me  incomo- 

do, pero  sin  incomodarme  le  doy  lo  ofre- 
cido. ¡Ya  sabes  que  te  la  doy! 

AMARO  (Fosco,  pero  humilde.)  Sí,  señor... 

Romual.  Nosotros  no  debemos  intervenir  más  que 
con  súplicas... 

Abad  Quite  usted  de  ahí,  cura,  que  usted  no 

entiende  de  esto. 

Romual.        Y  poner  la  otra  mejilla... 

Abad  ¡Cá! 

Romual.        Así  no  le  querrán  á  usted  sus  feligreses... 

Abad  ¿Que  no?  Ven  acá,  tú,  Amaro.  Acércate. 

¡Ven  acá,  porra! 

Romual.        ¡Señor  Abad!... 

Abad  Es  lo  único  que  ha  entendido.  Durante  la 

enfermedad  de  tu  madre,  ¿quién  mandó 
las  gallinas  para  el  puchero? 

Amaro  Usted... 

Abad  ¿Quién  te  enseñó  á  leer  y  á  contar? 

Amaro  Usted... 

Abad  ¿La  tarde  que  faltaste  á  la  procesión  por 

irte  á  jugar  á  las  chapas  con  otros  zanga- 
notes,  quién  te  dio  un  pescozón? 

Amaro  Usted... 

Abad  ¿Y  tú  me  quieres  ó  no  me  quieres?... 

Amaro  Sí,  señor  Abad,  que  le  quiero...  y  á  la 

Peregrina  también. 
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Son  cosas  distintas.  A  las  siete  estarás  en 

la  Rectoral. 

Estaré,  sí,  señor... 

Y  no  te  olvides  de  que  conmigo  tendrás 

siempre  lo  que  más  necesites:  gallinas, 

consejos  ó  pescozones. 

Mugras  gracias. 

¡Y  largo!  (Mutis  Amaro  por  derecha.) 

¿Te  hizo  daño? 

¡Qué  iba  á  hacer!  Y  si  tardan  ustedes  en 
acudir  le  arreo  yo  á  él. 
¿Serías  capaz?... 
¡Vaya! 

A  tus  quehaceres. 
¡No  tengo  la  culpa! 
Sí,  la  tienes. 
No  sé  en  dónde. 

De  arriba  abajo.  A  tus  quehaceres. 
Pero  conmigo  no  se  enfade...  (Marchando.) 
En   estos  negocios   no   riño   nunca  con 
hombres  ni  con  mujeres. 
¿Pues  con  quién? 

Con  la  Naturaleza,  que  es  la  gran  cul- 
pable. 
Usted  sabrá  por  qué  lo  dice...  (Mutis  por 

izquierda.) 


ESCENA  XIII 


ROMÜALDITO  y  ABAD 


Abad 

Romual. 
Abad 


Romual. 


Abad 


No  había  cuidado.  Cuando  ellas  no  quie- 
ren... 

¡Es  que  no  debían  querer  nunca! 
¿Nunca?...  A  usted  habrían  de  darle  una 
parroquia  en  el  Cielo,  que  es  en  donde 
sabría  gobernarla,  pero  en  la  Tierra  se 
quedaba  usted  sin  rebaño  en  un  par  de 
meses. 

Respeto  esa  opinión,  por  ser  de  usted, 
pero,  dicho  sea  sin  ánimo  de  censura,  el 
procedimiento  suyo  no  está  muy  ajustado 
á  los  cánones. 
¿Cómo  que  no?... 
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Romual.         No,  señor.  Suprema  lex... 

ABAD  (Cogiéndole  bruscamente  de  un  brazo.)  ¡Eli  Caste- 

llano, Cura,  en  castellano! 

Romual.  (Espantado  y  luego  añigido.)  ¡En  castellano  no 
lo  sé  decir  con  tanta  claridad!... 

AbaÍ)  ¡Acabáramos,  hombre!   Siga   por  donde 

quiera. 

Romual.  Decía  que  los  sagrados  textos  predican  la 
mansedumbre. 

Abad  Unos,  y  otros  muchos  el  castigo  impla- 

cable. 

Romual.  Fíjese  en  este:  «Maledicent  illi  et  tu  lenedi- 
ces».  (Maldecirán  ellos  y  tú  bendecirás). 

Abad  ¿Y  este?  «Qui  timent  Dominus,  speraverunt  in 

Dómino».  (Los  que  temen  á  Dios,  esperan 
en  Dios). 

Romual.  «Suavis  Dominus  universis»...  (Suave  es  el 
Señor  con  todos). 

Abad  ¿Y  este?  «Beneplacitum  est  super  tinentes  eum». 

(Se  complace-  suple  Dios— en  los  que  le 
temen).  (Todas  las  citas  son  de  los  Psal- 
mos). 

ROMUAL.  (Cogiéndole  del  brazo.)  Dominus  dixit... 

ABAD  (Soltándose  y  cogiéndole  él )  Dixit,  dixit... 

Romual.        Quí  suavis... 

Abad  ¡¡Quí  timent;  Cura,  quí  timent!!  (Mutis  por  iz- 

quierda los  dos  Curas,  aporreándose  con  latines;  Ro- 
mualdito  apacible,  y  el  Abad  iracundo.) 


ESCENA  XIV 

FUNGUE1R0,  por  derecha;  entró  un  momento  antes  de  salir  los  cu- 
ras, y,  sin  que  ellos  le  vean,  los  mira  atónitos.  ROSENDO,  por 
derecha. 


FUNG. 

Rosendo 
Fung. 


Rosendo 


Vobiscum... 
¿Eh?... 

Que  van  peleándose  en  Dominus  Vobis- 
cum, y  no  pude  sacar  nada  en  limpio.  Yo 
creía  que  el  señor  Abad  no  era  muy  sa- 
biondo en  latines,  pero  al  oir  que  lo 
habla... 

Al  hablarlo  es  cuando  se  le  nota' más  que 
no  lo  sabe... 
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¡Ah!... 

(Con  nobleza,  pero  triste.)  Seguiremos  en  latín, 
Fungueiro... 
¿El  qué? 

Jacobo  vuelve  á  marcharse. 
¿Qué  dice? 

Todo  lo  iba  mirando  con  odio,  como  si 
cada  planta  fuese  una  traición,  y  al  llegar 
á  los  Molinos,  en  donde  yo  esperaba  que 
los  edificios  nuevos  y  las  máquinas  pode- 
rosas le.  causaran  una  alegría  enorme... 
¡¡Como  que  aquello  es  magnífico!! 
Iba  yo  acechando  el  instante  de  gozo  y  de 
satisfacción  que  en  él  se  produciría...  ¡y  al 
encontrarme  otra  vez  con  la  mueca  desde- 
ñosa, con  que  aquello,  que  nos  parece 
grandioso,  es  pequeño!...  ¡y  lo  desprecia! 
fué  tan  brusca  la  ira  mía,  que  hubo  un 
momento  en  que  tuve  la  absurda  tenta- 
ción de  que  á  él  y  á  mí  nos  trituraran  las 
piedras  del  molino. 
Pero,  ¿qué  piensa  ese  muchacho? 
Piensa  que  aquí  no  hacía  falta,  que  hizo 
mal  venir  y  que  debe  marcharse.  ¡Y  tiene 
razón!  Falta  material  para  segar  un  prado 
ó  cobrar  un  foro,  no  hacía  ninguna.  La 
vida  de  todos  no  va  á  detenerse  por  la 
ausencia  de  uno.  Lo  que  no  hace  un  hom- 
bre lo  hace  otro  hombre,  y  en  paz.  Y  esto, 
unido  al  desencanto  de  que  sus  ojos  de 
hombre  no  vean  lo  que  miraron  sus  ojos 
de  niño,  lo  lleva  á  marchar. 
Pero  en  Jacobino  hay  además  una  razón 
de  afecto. 

Esa  la  sabe  usted;  él,  rio. 
Usted  no  le  dejará  irse... 
¿Yo?...  Las  puertas,  las  ventanas,  hasta  los 
muros  tiraría  al  suelo,  para  que  tuvie- 
ra franco  el  camino,  que  siempre  es  pe- 
queña una  casa  para  guardar  á  un  ingrato. 

(Marcha.) 

¡Don  Rosendo! 

(sin  detenerse.)  ¡Las  puertas,  las  ventanas, 

los  muros,  y  si  es  preciso  la  casa  también. 

(Mutis  por  izquierda.) 
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Fung.  Y  pensar  que  á  estas  fechas,  si  Generosa 

no  se  me  escapa,  estaría  yo  casado,  y  con 
hijos,  que  empezarían  á  darme  disgustos, 
además  de  los  que  me  diera  la  madre... 
¡Bendita  sea  la  hora  en  que  se  escapa  la 
mujer  que  uno  quiere!...  (Marcha  hacia  foro.) 


Fung. 
Jacob o 

Fung. 


ESCENA  XV 

FUNGUEIRO,  JACOBO,  por  derecha. 

Hombre,  Jacobo,  no  me  parece  bien. 
(Secamente.)  Es  posible;  pero  yo  no  le  he 
preguntado  á  usted  qué  le  parece  nada. 
(Desconcertado.)  Comprendido...  Buenas  tar- 
des. (Mutis  por  derecha.) 


ESCENA  XVI 

JACOBO,  PASTORIZA,  por  derecha  con  un  gran  brazado  de  flores,  y 
flores  también  en  la  cabeza  y  en  el  pecho. 
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¿Está  la  Peregrina?... 
¡Peregrina! 

¡Ay,  don  Jacobo!  ¿qué  fué  de  usted  tantos 
días?... 

Estuve  malucho. 

Abrigúese,  que  los  relentes  le  son  muy 
fatales.  Me  dijeron  que  la  Peregrina  anda 
á  vueltas  por  el  destino,  y  como  ella  lo 
merece,  que  tiene  nombre  de  errante  y 
dice  palabras  de  Dolorosa,  vengo  yo  para 
anunciárselo. 
¿Usted?... 

¿Usted?...  ¿Me  trata  de  usted?...  ¿No  me  co- 
noce, don  Jacobino?...  Soy  la  Pastoriza,  la 
de  Cotón,  la  hija  del  Pataco.  ¿No  se  le  re- 
cuerda ahora? 

(Sin  recordar.)  Sí,  SÍ... 

Pues  soy  esa,  que  enviudé  del  Antonio, 

de  Vilaboa. 

¿Y  tú  remedias  los  males?... 

¡Si  pudiera,  pronto  los  remediaba  todos! 

¿Qué  tienes,  descolorido?  ¿Mal  de  cuerpo? 
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¡Pues  toma  puñados  de  salud!  ¿Qué  tienes, 
pobre?...  ¿Pobreza?...  ¡Toma  puñados  de 
dinero!...  ¿Qué  te  falta,  espiga  de  los  cam- 
pos?... ¿Calor?  Pues  toma  puñados  de  sol. 
Y  así  á  todos  y  para  siempre,  salud,  dine- 
ro, sol...  y  á  puñados,  á  puñados,  á  pu- 
ñados. 

Jacobo  Bien  sería;  pero  no  es.... 

Pastoriza  Si  yo  fuera  mujer  de  un  rey,  levantaba  las 
contribuciones  para  todo  el  pueblo;  si 
fuera  Papa,  bendecía  á  todo  el  mundo,  y 
á  todas  las  ánimas  benditas  les  perdona- 
ba dos  siglos  de  purgatorio;  y  si  fuera 
aún  más  le  daba  un  empujón  al  infierno 
y  se  concluían  todos  los  condenados. 

Jacobo  Lástima  que  no  seas... 

PASTORIZA  (Serenándose.)  ¿Quiere  una  flor?  (Ofreciéndole 
del  manojo  que  ella  traía  y  dejó  un  momento  sobre 

la  mesa.)  Del  campo  las  traigo,  pero  todo 
lo  que  no  sea  agua  ó  cielo  ó  montaña, 
campo  es,  y  las  ciudades  lo  fueron  y  vol- 
verán á  serlo  cuando  el  Antecristo  arrase 
las  tierras  para  la  fin  del  mundo.  ¿Quiere 
una  floriña?... 

Jacobo  Sí,  mujer. 

Pastoriza  Por  los  campos  las  encontré.  Verdad  que 
en  ellos  todo  se  encuentra.  Desde  el  aire 
para  respirar  y  los  frutos  y  raíces  para 
alimentarse,  hasta  el  sitio  para  descansar. 
Por  avaricioso  que  sea,  ¿á  quién  no  le  bas- 
tará, en  vida  y  sin  ella,  un  campo  labrado, 
un  campo  florido  y  un  pedazo  después 
de  camposanto?... 

Jacobo  Cierto. 

Pastoriza     Coja  la  que  más  envidie. 

Jacobo  ¿Y  á  dónde  llevas  tantas?... 

Pastoriza  Son  para  el  adorno  de  la  casa.  Ahora  la 
engalano  mucho  porque  en  el  tiempo 
sonó  la  hora,  y  un  día  de  estos,  la  Pasto- 
riza del  cielo,  que  es  su  virgen,  y  esta 
Pastoriza  de  la  tierra,  que  es  su  madre, 
verán  llegar  al  hijo. 

Jacobo  Bien  venido. 

Pastoriza  ¡Y  tanto  que  lo  ha  de  ser!  El  no  sospecha 
la  felicidad  que  le  tengo  guardada! 
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(Desdeñoso.)  ¿La  casa  á  que  vuelve? 

No.  (Yendo  á  sentarse  en  el  crucero.) 

¿Alguna  herencia  cobrada? 
Y  no. 

¿Alguna  buena  moza? 
Moza  fui  yo  también,  y  de  mi  lado  mar- 
charon, como  si  ellos  fueran  golondrinas 
y  yo  el  invierno. 

No  es  la  casa,  ni  él  dinero,  ni  el  amor... 
Es  todo  eso  y  más. 
¿Pero  qué?... 

¿No  se  lo  dije?...  La  felicidad.  No  se  ría. 
Tan  fijo  como  que  es  usted  don  Jacobo  de 
la  Tarroeira  y  yo  Pastoriza,  y  Dios  es 
bueno,  y  el  mundo  es  malo,  y  todos  so- 
mos malos  nada  más  que  por  vivir  todos 
en  el  mundo. 

Pues  alabémoste,  Pastora... 
A  mí,  no  señor,  que  no  lo  valgo;  pero  á 
quien  dispone  que  yo  sea  lo  que  soy  y 
usted  lo  que  es,  alábelo  de  firme,  que  na- 
die perdió  nada  por  una  humildad  y  mu- 
chos se  perdieron  por  una  soberbia. 
Puede  ser,  sí... 


ESCENA  XVII 

Dichos:  PEREGRINA,  por  izquierda 

Pereg.  ¿Qué  quieren? 

Pastoriza     A  tí  te  buscaba,  santa. 

Pereg.  No  me  llames  así,  que  no  lo  soy. 

Pastoriza     ¿No  eres  buena? 

Pereg.  Éso  sí,  un  poco- 

Pastoriza  ¿Y  qué  va  de  buena  á  santa?  ¡Nada!  Pere- 
grina, ven,  que  te  diga  el  destino.  Esta 
noche  fué  y  lo  supe  como  visión. 

Pereg.  ¿Qué  supiste  de  mí,  Pastora? 

Pastoriza  Aún  no  era  el  amanecer,  porque  los  ga- 
llos todavía  no  cantaran,  y  entraba  por  el 
ventano  un  rayo  de  luna,  que  no  era  más 
que  un  hilito  de  luz,  pero  como  toda  luz, 
serenaba  el  ánimo  de  los  que  velamos  de 
noche. 

Pereg.  ¿Y  qué  has  visto? 
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Primero  vi  un  campo,  por  donde  tú  pa- 
sabas. Lo  que  ya  anduvieras  tenía  hierba 
y  ramas  floridas;  lo  que  te  faltaba  por 
andar,  eran  pedregales,  pero  á  medida  de 
tu  paso,  como  si  en  tus  pies  llevaras  se- 
millas, rebrotaba  todo...  Y  yo  me  dije: 
sembradora  de  bienes  es  la  Peregrina. 
Dios  fecundará  la  tierra  que  ella  pise. 
(Acariciándola.)  ¡Mucha  bobada  soñaste,  Pas- 
toriciña! 

Después  vi  un  hombre  que  iba  huyendo 
por  el  Desierto,  sin  que  nadie  lo  persi- 
guiera, y  al  fin,  rendido  de  fatiga  y  abra- 
sado del  sol,  cayó  en  la  arena.  De  pronto, 
te  acercaste  tú... 
¿Y  yo  de  dónde  salía?... 
¡No  sé...  Puede  que  vinieras  en  el  mismo 
sol...  ¡No  lo  sé!  Pero  te  acercaste  y  nada 
más  que  con  la  sombra  de  tu  cuerpo  se  le 
pasó  la  fatiga  y  el  mortal  sudor...  Luego 
echasteis  á  caminar  juntos,  pero  no  cara 
al  Desierto,  si  no  hacia  la  aldea.  Y  yo  dije: 
Peregrina  tiene  misión  de  consolar  espí- 
ritus... 

(Riendo.)  ¡Lo  de  santa  va  á  ser  poco,  tú!... 
No  creas,  ya  es  bastante... 
Y  el  hombre,  ¿quién  era? 
No  lo  conocí,  don  Jacobo...  Y  por  último, 
vi  una  casa  muy  grande,  muy  grande,  tan 
grande,  que  yo  me  dije:  ¡estos  son  los  Pa- 
zos! Y  se  iba  cayendo  piedra  por  piedra... 
¡Ay,  Jesús! 

Venían  hombres  con  palas  y  azadones  y 
picos,  y  no  podían  sujetar  aquella  ruina. 
De  pronto  viniste  tú  y  con  una  mano  sola 
amparaste  la  casa. 
Mucha  fuerza  tuve. .;. 

Te  ayudaban  los  ángeles.  Eso  no  lo  vi, 
pero  lo  pensé  yo,  ¿sabes?  Y  además,  pen- 
sé: Peregrina  tiene  destino  de  salvadora... 
Cantando  con  los  ángeles,  ¡claro! 
Los  Pazos  no  se  hundirán  mientras  ella 
viva.  Y  vengo  á  decírtelo  para  que  te 
alegres  del  bien  que  te  aguarda. 
Dios  te  lo  pague,  mujer... 
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Jacobo  No  es  extraño  que  lo  sepa:  también  sabe 

cómo  vamos  á  ser  lelices  todos  en  este 
mundo. 

Pastoriza     ¡Y  es  verdad  que  lo  sé! 

Jacobo  Pues  te  creo  y  no  seré  yo  quien  desapro- 

veche la  ocasión  de  llegar  tan  pronto  á  la 
felicidad.  ¿Tú  lo  sabes?  ¿Dinos  cómo? 

Pastoriza  En  eso  me  va  á  perdonar  que  no  le  cum- 
pla el  deseo.  Primero,  se  lo  debo  decir  al 
mi  hijo:  después  que  él  lo  sepa,  con  mu- 
cho gusto;  pero  antes,  no.  Disimule,  si  es 
falta... 

Jacobo  Aguardaremos. 

Pastoriza     Poco  ha  de  ser.  Viene  en  el  Oropesa. 

Jacobo  El  Oropesa  hace  ya  una  semana  que  tocó 

en  la  Coruña. 

PASTORIZA      (Levantándose  rápida:  con  angustia.)  ¿Cómo  dice, 

señor?... 

Pereg.  ¡Don  Jacobo  se  engaña!  El  Oropesa  hasta 

fin  de  mes... 

Pastoriza     ¿Cómo  dice? 

Pereg.  ¡  Que  es  burla,  Pastoriza,  que  es  burla! 

Pastoriza     ¿Burla? 

Pereg.  (Riendo.)  ¿No  ves  cómo  yo  me  río?... 

Pastoriza     ¿Ríes  de  corazón,  santa? 

Pereg.  ¡Sí,  Pastora,  sí!  ¿No  me  ves? 

Pastoriza  Malas  burlas  trae:  que  nuestro  Señor  no 
se  las  cobre,  don  Jacobo.  ¿Y  cuándo  llega, 
sabes? 

Pereg.  De  fijo,  á  fin  de  mes.  El  mismo  consigna- 

tario lo  ha  dicho. 

Pastoriza     ¿A  fin  de  mes?...  ¿Dos  días  entonces? 

Pereg.  Eso  es. 

Pastoriza  (Sonriendo.)  ¿Tan  pronto?...  Sembradora 
de  bienes,  ya  decía  yo  que  tú  me  darías 
algún  bien  en  pago  de  la  visión...  Voy  á 
arreglar  la  casa  para  recibirle,  voy,  que 
aún  falta  mucho  para  que  la  encuentre  á 
su  gusto.  ¡Perdonen  que  les  deje!...  Ya 
volveré  con  mi  Gaspariño  á  dar  las  gra- 
cias... ¡Adiós,  adiós!  (Mutis  ligera  por  derecha.) 
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ESCENA  XXIII 

PEREGRINA  y JAGOBO 

Pereg.  ¿Qué  hiciste,  Jacobo? 

Jacobo  Una  sola  torpeza.  La  de  volver  á  donde  no 

conozco  á  nadie  y  en  donde  soy  un  ex- 
traño. Pero  hoy  se  termina:  mañana 
marcho. 

Pereg.  ¿Mañana?... 

Jacobo  Vive  con  el  afán  de  amarlo  todo,  y  todo, 

con  su  mudanza,  reniega  de  mí. 

Pereg.  ¡Marcha!...  Pero  tú  ganarías  más,  en  vez 

de  ir  volandero  y  buscador  de  lo  que  no 
hay,  amarrándote  á  un  lugar  fijo  para 
Cumplir  tu  destino  de  hombre  de  bien. 

Jacobo  El  mío  no  debe  estar  aquí...  porque  yo 

he  venido  con  amor  á  la  Tierra...  ¡y  la 
Tierra  no  me  responde! 

Pereg.  ¿No  te  responde?...  ¡Claro  que  no!  La  Tie- 

rra es  mujer  honesta  y  no  dice  al  hombre 
que  lo  quiere  mientras  puede  temer  que 
venga  de  burlador.  ¡Quiérela  tú  primero! 
¡Convéncela  tú  primero!  ¡Agrádate  en  lo 
que  ella  tiene  y  ama  lo  que  ella  es!...  y, 
¡  entonces ,  sin  que  la  oigan  tus  oídos ,  ya 
oirás  en  tu  corazón  la  voz  de  la  tierra  que 
responde!... 

Jacobo  Aquí  me  faltó  un  cariño  para  hacérmelo 

comprender. 

Pereg.  Lo  que  te  faltó  es  verlos. 

Jacobo  ¿Quién  me  quiere? 

Pereg»  ¡Tu  padre!...  que  mejora  y  enriquece  tu 

herencia.  Y  alguien  más,  que  te  querrá 
también. 

Jacobo  ;Me  quieres  tú? 

Pereg.  Marcha,  marcha  y  que  se  cumpla  tu  suerte. 

Jacobo  ¿Y  si  fuera  la  mía  el  querer  á  una  flor  de 

los  Pazos? 

Pereg.  Si  lo  fuera,  aunque  te  vayas  miles  de  le- 

guas, el  amor  tendrás...  y  tendrás  las  an- 
sias del  lejano. 

Jacobo  Por  verte  un  día  más,  he  retrasado  ya 

muchos  días  el  marcharme.  Di  que  me 
quieres... 
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Pereg.  ¡Dílo  tú  primero! 

Jacobo  Como  se  lo  diré  á  los  árboles  y  á  las  nie- 

blas, se  lo  digo  á  la  mujer:  te  quiero, 
Tierra,  y  tu  voz  aguardo.  ¡Te  quiero,  Pe- 
regrina, y  aguardo  una  palabra  tuya! 

Pereg.  Ya  lo  sabía...  y  cuando  todos  porfiaban 

que  no  vendrías,  yo  te  esperaba  segura 
y  á  nadie  pude  querer  de  amor,  porque 
vivía  fiada  á  tu  promesa. 

Jacobo  ¿Fiabas  de  aquellos  amores  de  chicos? 

Pereg.  De  bien  poco  he  quedado  sujeta,  ¿ver- 

dad?... Pero  en  eso  está  el  poder  del  des- 
tino, y  lo  que  es  en  unos  hebra  de  seda, 
que  un  soplo  los  desliga,  en  otros  es  hie- 
rro y  es  argolla,  que  los  hace  prisioneros. 

Jacobo  ¡Di  que  te  encontré  guapa! 

Pereg.  El  destino  pone  siempre  cuanto  hace  falta 

para  cumplirse. 

Jacobo  ¡Todo  lo  explicas  á  tu  favor! 

Pereg.  Pues  explícate  así  tú  los  árboles  recién 

plantados,  la  casa  reformada,  ios  molinos 
nuevos...  y  verás  qué  hermosos  son  para 
tí  los  Pazos  de  la  Tarroeira. 

Jacobo  Tu  voz  me  suena  á  verdad...  Te  quiero, 

Peregrina  ¡Dímelo  tú,  dímelo! 

Pereg.  Pero  antes,  confiesa  que  tú  quieres  á  ios 

Pazos  y  que  de  ellos  recibos  el  cariño  que 
yo  te  doy...  Que  si  me  vieras  en  otro  lado, 
sin  la  divina  protección  de  la  tierra,  qui- 
zás ni  reposaras  en  mí  tus  ojos,  Jacobino... 

Jacobo  ¡Pues  lo  diré  también,  como  en  la  visión 

de  Pastoriza!.,.  ¡¡Sembradora  de  bienes, 
que  tu  amor  para  mí  fecunda  mis  Pazos:!.  ¿ 


ESCENA  XIX 

Dichos:  l¡ON  LIOMUALDITO,  por  izquierda. 

Romual.  Jacobo...  don  Jacobo  de  la  Tarrot  ira... 
perdona  mi  intervención;  Dios  me  inspira 
en  este  paso.  Óyeme,  como  si  la  voz  no 
fuera  mía  y  fuera  de  quien  es  más  que 
todos.  A  tu  padre,  al  pobre  don  Endo,  se 

le  Caen  las  lágrimas...  (Jacobo,  á  cada  párrafo 
de  Romualdito,  mira  á  Peregrina  consultándola.) 
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PEREG.  (A  media  voz,  casi  con  mover  los  labios  solamente.) 

¡Te  quiero!... 
Romual.  No  marches  de  aquí.  Sé  .generoso»  si  algo 
has  de  perdonar,  para  que  te  perdonen  á 
tí  cuando  llegue  tu  hora.  No  dejes  la  aflic- 
ción en  tu  casa,  que  la  tuya  es  por  cam- 
biada que  te  parezca,  y  no  habrá  otra  que 

valga   tanto    para  tí.  (Cogiéndo'e  suplicante.) 

¿Cedes,  verdad?..,  ¿Me  permites  que  sea 
yo  quien  anuncie  la  buena  nueva?...  ¿Sí? 
¡¡Sí!!  Mire,  don  Jacobo...  Mira,  Jacobito... 
la...  el...  no...  In  domus  tuam,  cara  est  uxor, 
dulces  liberi,  jocundi  amici...  (En  tu  casa  es 
grata  la  esposa,  dulces  los  hijos,  gustosos 
los  amigos.) 

Pereg.  ¡Te  quiero!... 

Jacobo  Tiene  usted  razón,  don  Romualdito. 

Romual.        (Alborozado.)  ¿Lo   comprendes?...  ¡Milagro 

es,  Jacobo!  (Llamando  muy  gozoso.)   ¡Don  En- 

do!...  ¡Por  tan  mísero  conducto  quiere  el 
cielo  otorgar  la  ventura  á  mis  señores!... 
¡Don  Endo!  ¡¡Don  Endoü 


ESCENA  XX 

'  Dichos:  Todos  por  izquierda  y  derecha. 

Rosendo       ¿Qué  pasa? 

Romual.  La  divina  gracia  se  ha  posado  en  nuestro 
don  Jacobo.  ¡No  se  marcha! 

JACOBO  ¡No!  (Jacobo  y  Rosendo  se  abrazan.) 

Abad  Esto  lo  encuentro  bien  ¡porra! 

Romual.        ¡Lo  convencí,  señor  Abad,  y  en  latín! 
Abad  ¡Milagro,  cura,  milagro! 

lONO  (Abrazando  á  las  que  encuentra  más  cerca.)  ¡vi  V  a  11 

los  Pazos! 

Romual.  Ya  lo  he  dicho  yo,  sí,  señor.  Con  el  ampa- 
ro celestial,  encontré  las  palabras  que  lle- 
gan al  alma. 

Abad  ¿Cuáles  son? 

Romual.         In  domus  tuan,  cara  est  uxor... 

Pereg.  Te  quiero... 

ABAD  (Abrazando  á  Rou/uaJdito  y  mirando  á  Peregrina.) 

Es  verdad,  esa?  b?n  sido  y  esas  serán  por 


Rosendo 
Abad 


Pastor  1.° 
Pastor  2*° 


los  Siglos  de  los  siglos.  (Por  foro,  de  -derecha 
á  izquierda,  se  suponen  que  pasan  los  pastores  con- 
duciendo el  ganado;  se  oyen  esquilas,  campanas,  vo- 
ces...) 

Mira,  Jacob  o,  mira,  y  alégrate  ya  de  nue- 
vo y  "para  siempre. 

Mira  bien,  Jacobino;  mira  con  el  alma  más 
que  con  los  ojos,  porque  esto  que  ves,  con 
sol  ó  con  nubes,  con  penas  ó  con  alegrías,, 
esto  es  la  casa,  esto  es  la  tierra  y  esto  es> 
el  amor  con  que  ella  te  recibe. 
¡¡Vota  pra  diante,  Perla!! 

¡¡Ou,  Marelo,  OUÜ...  (Siguen  las  voces.) 


TELOJSÍ 


ADVERTENCIA.— La  explicación  de  los  latines,  puesta  entre  pa^ 
íéntesis,  está  para  conocimiento  de  los  señores  artistas  y  no  se  debe 
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